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„Hvad siger Hr. Ringeren til det? For et 0jeblik 
siden var jeg helt node paa Bunden af vores dybe Brond, 
for jeg skulde ncd og hente min Hue op, og nu sidder 
jeg her hojt oppe i Kirketaamet hos Dem. Det kan man 
da sige er „at komme dybt ned og hojt op ligesom 
Kirkcklokken i Velanda." Men her, hvoraf kommer det 
egentlig, at man siger saadan? Det kan De maaske sige 
mig, Hr. Ringer, De er jo saa klog og har laest saa 
mange Boger." 

„Ja, det kan jeg vel nok. Jeg kender et gammelt 
Sagn. Og saa vidt som jeg kan forstaa, saa kommer 
den Talemaade derfra. Og jeg kan nok sige om det 
Sagn, at selv om det ikke er sandt, saa ligger der dog 
megen Sandhed gemt i det Vil I here den Historie nu, 
Drenge, forend jeg skal til at ringe til Kirke?“ 

„Ja, det vil vi rigtignok. Men skynd Dem nu. Hr. 
Ringer, saa vi kan faa Historien faerdig, inden Rlngningen 
skal begynde.“ Allc tre Drenge talte i Munden paa hin- 
anden. 



6 


„Naa, ja! Det er nu meget, meget Isenge siden, 
at Kirken her i Velanda blev bygget Den Gang, da 
den blev rejst, stod den ikke og saa ud over en Landsby, 
hvor Qaard ligger ved Gaard, saadan som den jo nu 
ger, men rundt omkring den til alie Sider var der ode, 
Jorden laa uopdyrket hen, kun hist og her med lang 
Afstand imellem laa nogle smaa opdyrkede Jordlodder. 
Kirkeklokken var ikke lavet endnu. Men en Kirke kan 
jo ikke godt undvsere en Kirkeklokke, og her traengte 
man endnu mere til, at en Kirkeklokke skulde ringe ud 
over Egnen, for her, hvor Folk endnu for kort Tid siden 
havde vaeret Hedninger, drev Jaetter og Trolde endnu 
deres Spil, og det var vanskeligt at bo og bygge i Fred 
for dem. Saadan siger Sagnet. 

Derfor maatte man have en Klokke saa hurtig som 
muligt, men det maatte ikke vaere en af den saedvan- 
lige Slags, det skulde vaere en Klokke, som kunde ringe 
rigtig vaeldigt, hojere og konnere end alle andre Kiike- 
klokker. 

Saa sendte man Bud efter en vidt beromt Klokke- 
stober fra fremmed Land. Han skulde stobe Klokken. 

Man siger, at ham havde sit Vaerksted ved Laka So, 
der benne paa Bjerget, som I kan se heroppe fra. 1 ved 
nok, ad der gaar Vandet et godt Stykke ind under Bjerget 

Mesteren havde sat sig for, at nu skulde der laves 
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en Klokke, som der ikke fandtes Mage til i hele Verden. 
Sagnet siger, at ban kastede sine egne Quid- og Solv- 
smykker ind i Smelteovnen. Men i dette sit Livs storste 
Vaerk lagde ban noget endnu kosteligere, ban nedlagde 
i det sit Kunstnersnilles Qlod, sin Aands Skenbedslaeng- 
sel, sine dejligste Oremme og de Toner, som bans egen 
Hjertesorg bavde fodt i bans Sjael. 

Til allersidst kastede ban en Ring i den smeltede 
Malm. Den fik ban en Gang af en Kongedatter; bun 
grebes af Elskov til den berlige Kunstner, og Hjerteme 
modtcs. Men — bun var jo en Kongedatter, og deres 
Veje maatte skilles. Den Kaerligbed, det var bans Hjerte- 
sorg, den var saa fuld af Smerte, men dog saa liflig. 
Men nu gik ban saaledes op i sit Vserk, at alt skulde 
ofres for det, ogsaa denne Kaerligbed. Og saa baendte 
det underlige, at da Ringen var kastet i Diglen, saa 
glemte ban alt, glemte Kongens Datter i det fremmede 
Land, bende, som aldrig kunde glemme bam. 

Og man siger, at naar Kirkeklokken i Velanda bar 
saadan en dyb og dejlig Klang, som smelter Hjeriemes 
Kulde, saa er det af den Grund, at Malmen gemmer i 
sig den ofrede Kaerligbed. 

Men nede i Laka So, saadan siger Sagnet, boede 
der en Sotrold, og ban var lige saa ond som maegtig. 
Han vilde have fat baade paa Mester og Klokke. Seen 

Oculatus: Ung Erik paA Sodergaard. 
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gik jo ind under Bjerget, hvor Vsrkstedet stod, og saa 
mente Sotrolden, at det var paa hans Qrund, Arbejdet 
blev gjort, og derfor havde ban Ret til Klokken. Og 
fik ban ferst Klokken ned i Seen, saa skulde ban nok 
ved sine Troldomskunster drage Mesteren efter, for hans 
Kaerlig^ed laa jo i Klokken. 

Dag og Nat laa den lede Ttold med hele Trold- 
pakket og lurede paa Mester og Klokke, men ikke forend 
den E>ag, da Klokken skulde fores til Kirken og ind> 
vies, skulde deres lumske Plan udfores. 

Men den Nat, da kunde Mester Gotthold — saadan 
bed Manden — ikke sove, ban taenkte og tsenkte, ban 
gad nok vide, hvorledes hans Klokke nu vilde lyde, og 
hvordan den vilde synge den Sang ud, som ban havde 
ind i den. Og ban gad ogsaa vide, hvad Virkning 
denne Sang vilde faa i disse Egne, hvor aldrig for en 
indviet Kirkeklokke havde lydt 

Og det var godt, at ban laa vaagen den Nat, ingen 
aner, hvordan det ellers kunde have gaaet ham og hans 

Thi mens han laa der i sine dybe Tanker, saa be> 
gyndte det at suse og bruse og brage i Bjerget neden 
under Vaerkstedei Bjerget rystede i sin Grand og brast, 
og op af Klipperevnen rakte sig et Mylder af sorte Hsen* 
der, som greb Klokken og vilde drage den ned. Men 
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just som den var ved at vaelte ned i C^bet, horte Mester 
Gotthold en Rost der nede fra, som brolte: 

„Dybt, dybt ned skal du, for min er du!^' Saa fik 
Mesteren Modet tilbage. Han for op, greb en Hammer 
og slog af al sin Kraft paa Klokken og raabte: 

„Nej, hojt op skal du, for du er givet til Oud*/^ 

Og skont Sotroldene havde faaet saadan Magt over 
Klokken, at de trak den belt ned til Soens Bund, saa 
maatte de nu lofte den belt op agen. Hvorfor? jo, siger 
Sagnet, Hammeren ramte netop paa Ordet Qud, som 
staar der oppe i den overste Linie af Indskriften, og saa 
baendte det underlige, at ud fra Klokken tonede Ordet 
Qud, saa at det hortes i hele Sotroldenes Rige. Og da 
Klokken blev ved at ringe det samme; Qud! Qud! og 
Troldpakket ikke for alt i Verden kunde fordrage den 
Klokkeklang, saa loftede de den op igen, hvor den laa for. 

Se, mine unge Venner, hvad Qud bar maerket med 
sit eget Navn, det kan ikke komme i de onde Magters 
Void, bvis blot nogen kan faa det Quddomsmaerke til 
at faa Mund og Maele. 

Og nu bar jeg fortalt jer, hvoraf jeg tror, det kom- 
mer, det Mundheld, som Folk bruger saa meget her i 
Velanda. 

Om Mester Gotthold melder Historien endnu dette, 
at ban senere giftede sig og bosatte sig her i Sognet, 

T 
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og, saa vidt man kan forstaa after Beskrivelsen, var det 
d^r, hvor nu Erik Hanssons Qaard, Sodergaard, ligger 
— ja, maaske stammer de Folk der fra Velanda Kirke- 
klokkes beromte Master og er jo saa paa an Maade i 
Sla^ mad Klokken selv.“ 

Saa lo ban lidt i Sksegget, og saa var Historien 
faerdig. 

„Men nu skal Jag nok til at ringe.“ 

„Hr. Ringeren, ban kan rigtignok fortaelle Historier. 
Det var da liga saa alvorligt og gribende som Prsestens 
Praeken. Ja, det er da ikke sikkert, at vi kommer til at 
bore noget, der er saa godt, nede i Kirken,“ det mente 
Hr. Ringerens tre unge Tilborere, da de kravlede ned ad 
Taamtrappen. 

„Hr, Ringeren“ gik om som en levende Qaade i 
Velanda Sogn. Der var ingen andre end Prssten, som 
vidstc noget om bans Fortid, og ban vidste bare saa 
meget, som der stod i bans Daabs- og Konfirmations- 
attester. Stille og sagtmodig, med et Drag af Vemod 
over sit Ansigt gik ban ind og ud bos Folk i Sognet, 
og man blev aldrig klogere paa ham. 

At ban ikke var af Bondestand, det bavde man ikke 
vanskeligt ved at opdage baade af bans Klaededragt og 
af hele bans Maade at vaere paa. 

De fleste kaldte bam i Begyndelsen „Kammerberren‘'; 
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men det var ikke, fordi der var nogen, der havde hewt 
ham kalde sig selv saadan. Det andet Navn „Hr. Rin- 
geren", det kom senere, og det har sin egen Histone, 
som vi maaske i Forbigaaende her kan fortaelle. 

Det var en Dag, at Sogneprssten i Velanda sad i 
sit Studerevaerelse, og ind traadte „Kammerherren“. 

„Hvormed kan jeg vaere Hr. Kammerherren til Tje- 
neste?“ spurgte Praesten hotligt. 

„Ja, se, Hr. Pastor — ja, jeg ved ikke rigtig, hvor- 
dan jeg skal faa sagt det, som ligger mig paa Hjerte, 
men jeg vilde nu saa geme have noget Arbejde, en 
eller anden Opgave her i Menigheden.*' 

„Ja, da beklager jeg meget, at jeg ikke kan hjselpe 
Dem. Alle Pladseme er optaget, baade Pladseme som 
Medlem af Kirkebestyrelsen og af Sogneraadet, saa vel 
som StilHngen som Sognefoged og Lxgdsmand, det 
samme er Tilfasidet med Pladseme i Sparekassen, siden 
Kaldskapellanen, Pastor Blomgren, efter det sidste Storm- 
lob mod ham paa Generalforsamlingen, — det er for 
Resten det tredje i Raekken, — alligevel holdt Stillingen 
som Kasserer. For ovrigt er det jo Sognets Folk selv, 
som vaelger Maend til disse Stillinger, og hvad min Ind- 

flydelse angaar, saa er den ikke saa “ 

„Nej, Hr. Pastor, det er slet ikke det, jeg mener; 
jeg mener et rent aandeligt Arbejde i Ouds Menighed.'* 
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Sogneprsesten saa meget bestyrtet ud. 

„Jeg fbrstaar slet Ikke, hvad Hr. Kamtnerherren egent- 
Ug vil. Det aandelige Arbejde i Sognet, det herer vel 
os Praester til, saa vidt jeg forstaar. Saa der er jo ingen 
I^ds ledig. Jeg haaber da, at Hr. Kammerherren ikke 
borer til disse Sekterere, som, uden at vaere lovligt kal- 
dede, traenger sig ind i det hellige Praedikeembede. Min 
Menighed bar dog hidtil vaeret forskaanet for saadanne, 
og det tjener os nok bedst. Nej, det forstaar sig, det kan 
naturligvis ikke vaere Deres Mening. Hr. Kammerherren 
mener naturligvis, om jeg har Brug for nogen Sekretaer- 
bjaelp her paa mit Kontor. Tak, men her er ikke mere at 
gore, end at jeg sagtens klarer mig uden Hjaelp. Og 
bliver man for gammel, saa maa man jo tagc Kapellan.^' 

„Nej, nej! det var heller ikke saadan! Jeg beder 
aerbodigst, at Hr. Pastoren vil here taalmodigt paa mig. 
Hvis jeg var en Sekterer, saa kom jeg vel ikke her for 
at bede min Sognepraest om at anvise mig en Gerning 
i sit Sogn. Jeg har taenkt mig, at i saa stort et Sogn 
kan to Praester vanskeligt overkomme det hele, naar alt 
det skal gores, som er nodvendigt, hvis der skal arbejdes 
fbrsvarligt paa alle de enkelte Sjaele. Og for ovrigt, saa 
synes Ny Testamente mig at haevde, at alle Kristi Le- 
gems Lemmer skal vaere virksomme, for at de selv, saa 



vel som hele L^[emet, kan have Livet | sig. Var det 
ikke saadan i den f 0 rste kristne Menighed?" 

„R4[tigt, rigtigt, men det var i Kirkens Begyndelse, 
inden den endnu havde faaet en fast Organisation, og 
der var kommev rigtig Orden paa det hele. Den Gang 
var det vel nok naesten nodvendigt, at alle Menigheds* 
medlemmeme var med i Arbejdet, men — men nu er 
der saa god Orden i Tingene, saa nu gaar det, ja, jeg 
havde naer sagt, ganske af sig selv ved Hjxlp af de lov> 
ligt beskikkede Tjenere. Men for evrigt, saa er jo det 
ogsaa et Menighedsarbejde, at hver enkelt er tro i sit 
jordiske Kald. Ja, jeg forstaar nok, at det mener Hr. 
Kammerherren ogsaa. Men slaa dog de Tanker ud af 
Hovedet, de kan nu en Gang ikke realiseres i vor Tids 
Kirke.“ 

Saa gik „Kammerherren“. 

Men det Drag af Vemod, der laa over bans Ansigt, 
var stserkere, end da han kom. 


Nogen Tid efter kom han igen. 

„God IDag, Hr. Kammerherre !“ Sognepraesten var 
lidt nerves, da han hilste. 

„God Dag, Hr. Pastor, jeg kommer for at speige, 
om det forholder sig rigtigt, at Ringer-Ole er ded?" 
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,Jo, det er rigtigt. Han skal begraves i Morgen, 
men “ 

„Ja, se, Hr. Pastor, jeg havde taenkt mig, at hvis 
jeg kunde faa Pladsen efter ham, saa fik jeg jo paa en 
Maade en Tjeneste i M^igiieden.“ 

„Hm, hm! Jeg maa paa Forhaand meddele, at den 
Indta^, som feiger med Stiliingen, den er jo knapt vaerd 

at tale om. Loiuien “ 

„Ja, den kan De godt give til de stakkels Menncsker 
paa Fatdggaarden eller til den Mand, som Hr. Pastoren 
havde taenkt skulde have Pladsen. Aa, afslaa ikke min 
Bon! Det vil vaere mig til megen Glxde at maatte faa 
Lov til at sende Kirkeklokkens manende Rost ud til Men- 
neskene her og lade Klokken tale til dem om Evigheds- 
livet, som der jo stadig er Fare for, at vi gaar og glemmer." 

„Ja, da Hr. Kammerherren saa geme vil have den 
Stilling, saa skal De ogsaa faa den. Menigheden har na- 
turligvis ingenting imod at faa en Ringer, som af saa 
aedle Motiver, ja, og uden Lon, passer Gemingen, blot 
den passes punktligt Det maa jeg for mit Vedkommende 
holde aldeles bestemt paa.“ 

„Tak! Ja, jeg lover at gore mit bedste. Hr. Pastor. 

Fat vel!“ 

Prssten gik en Stund op og ned ad Gulvet i dybe 

Tanker. 
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„Det — d€t var en besynderlig Mand — ja, det var 
det sandelig — men, men det var en IVland, som rigtig 
ydmygede mig, ja, det gjorde han virkelig, og det var 
jo dog aabenbart slet ikke i den Hensigt, at han kom/^ 
De gode Folk i Velanda blev meget forbavsede, da 
de fik Kammerherren at se som Ringer-Oles Efterfolger 
i det hoje Ringerembede. Men han tabte ikke i deres Ag- 
telse for det, de blev for det meste ved at kalde ham 
„Kammerherren^S selv cm de dog af og til kaldte ham 
„Hr. Ringeren^^ Der var naturligvis en og anden, som 
undrede sig over, at han, som sagtens kunde vaere blevet 
Medlem af Kirkebestyrelsen, om han havde villet, allige- 
vel valgte at vaere Ringer. Men der var en from og klog 
EJonde, som nok saa lunt svarede paa saadan Tale: 

„Aa, han har da ikke fornedret sig, han er jo endda 
egentlig den, der er hojst i Kirken.“ 

Og de synes alie sammen, at den Mand, han havde 
Ret, enten man saa tog bans Ord paa den ene eller paa 
den anden Maade. 



I. 

Der var i hele Bsriunda By ikke en eneste Gaard, 
som kunde maale sig med Sedergaard. Ejendommen 
var ganske vist kun en lille Smule st0rre end en almin- 
delig middelstor Bondegaard, men det Udbytte, den gav, 
var ikke meget mindre end det, de fik oppe paa Herre- 
gaarden dir i Sognet. Og Herregaarden havde dog tre 
Gange saa meget Hartkom som Erik Hanssons Gaard. 

Naar der kom rejsende forbi ude paa Landevejen, 
maatte de geme standse lidt og nsermere betragte det 
hojtliggende, statelige, rodmalede Stuehus med de hvide 
Vinduer, der ligesom nogle glade, straalende Barneojne 
syntes at fomoje sig ved at kigge ned paa alt det skenne 
neden for Huset; d^r laa den temmelig store, velpassede 
Have, hvor praegtige Frugttraeer og Buske i snorlige Raek- 
ker stod og holdt Vagt rundt om de i mange forskellige 
Farver straalende Blomsterbede og de blede, gronne Graes- 
plaener. Ja, selv det gronmalede Havestakit, der var lavet 
af La^er, som var lagt over Kors, var nok vaerd at se paa. 
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Husets ene Oavl vendte ud mod Vejen, og forbi den 
anden i en Afstand af omtrent et halvt hundrede Alen 
kom et lille Vandlob brusende. Der var ikke saa lidt 
Vand i det, og netop lige ved Huset dannede det et aller- 
ksreste lille Paid, bejede saa brat til Siden, faldt lidt 
mere til Ro og strog sig kaelent op ad den Stendaem- 
ning, som paa den Side indhegnede Haven. 

Det var et praegtigt lille Vandlob! Erik Hansson 
syntes naesten, at det var det allerbedste og konneste af 
alt det, ban ejede, paa hele Oaarden, saa regnede ban 
endda ogsaa sine dejlige Heste med, dem ban var saa 
stolt af. Om Vinteren brod dette Vandlob den Ensfor- 
migbed, som ellers geme vil laegge sig over Livet i 
Bendergaardene. Og om Sommeren, naar Luften var tung 
og kvalm, og Solen braendte, eller ved Aftenstide, naar 
Sol gik ned, ja, saa var Vandlobet med sit lille brusende 
Paid ubeskriveligt dejligt. En Bonde kan nok have Sans 
for Naturens Skonhed, saa lad de „fine“ Polk sige, bvad 
de vil. En Gang, da en Herremand kom korende forbi 
ude paa Vejen, boldt ban Hesten an for at se paa 
Oaardens skonne Omgivelser. Da ban bavde set lidt paa 
det, sagde ban nok saa overlegent til Erik Hansson: 
„Ja, De bar naturligvis ikke noget Begreb om, hvor kont 
De bar det!“ Saa lo Erik Hansson nok saa lunt og for- 
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nejet, sotn vilde han sige: „Jeg er ikke ganske vis paa, 
hvem af os to, der er den dummeste!'* 

De vel vedligeholdte Lsenger og Udbygninger og 
det, de gemte i sig, fortolte tydeligt nok om Velstand, 
en udnuerket Orden og megen C^gtighed hos de Folk, 
som ejede Qaarden og boede der. Og naar man laerte 
Forholdene paa Sodergaard lidt naermere at kende, blev 
man snart klog paa, at det passede godt nok. Paa Gaar- 
den herskede Flid og Orden, Tilfredshed og Fred. Baade 
Husbond og Madmoder var agtede, respekterede, ja, 
vi kan godt sige elskede af Tjenestetyendet. Sterste Delen 
af Tjenestefolkene og Husmaendene var gamle i Oaarde, 
de var fra Husbondens Faders Tid. Ordentlige Folk 
havde aldrig noget at klage over der, hverken Lon, Kost 
eller Behandling, og derfor forlod de ikke geme saa 
god en Plads, men de dovne og de, som havde svaert 
ved at foriiges med andre, og naesvise Tose, fik straks 
Rejsepas, hvis de da ikke forbedrede sig, naar der var 
talt alvorligt med dem et Par Qange. Dovenskab og 
Naesvished taaltes absolut ikke i det Hus. 

Ogsaa uden for Hjemmet rundt om i Sognet nod 
Erik Hansson og bans Hustru Anna Stina stor Agtelse, 
det beviste alle de mange kommunale Haedershverv, som 
man betroede Manden. 

Men til Trods for al denne Velstand, og til Trods 



for al den ^telse, hvormed man haedrede dem, syntes 
dog Erik Hansson og bans Hustru, at al deres jordiske 
Lykke var saa underlig bitter og kold lige til det 0je- 
blik, da de efter otte Aars Ventetid fik en lille Arving. 
Det var en Dreng, en rigtig flink, lille Tyksak, som en 
Fader og Moder sagtens kunde vaere stolt laf! 1 Begyn- 
delsen udfoldede ban naermest sin Kraft gennem Lun- 
geme. De forste Dage efter at Drengen var fedt, var 
Laenkebunden belt rasende og skaeldte frygteligt ud, den 
var forfaerdelig gal i Hovedet, fordi den troede, der var 
kommet en til Oaarden, som vilde gore den Rangen 
stridig, og som vilde vise, at ban kunde bnige sin Rost 
meget bedre. Nogle Dage boldt Laenkebunden tappert 
ud i Vaeddekampen, saa maatte den give fortabt, og siden 
tav den bomstille. Hver Gang Husbonden gik over Oaar- 
den, kiggede Laenkebunden nok saa bedrovet og for- 
undret op paa bam, som vilde den sige: „Ja, nu for- 
staar jeg nok, bvad det er, der gaar for sig. jeg er blevet 
for gammel og dur ikke mere. Du bar nok anskaffet 
dig en, som er staerkere i Munden end jeg.‘* 

I>a nogle Uger var gaaet, blev Drengen d^t, og 
ban fik i Daaben baade sin Faders og sin Farfaders 
Navne, Erik Hans. Slaegt og Venner syntes, at dette 
tydede paa en utaalelig Vigtigbed bos Foraeldrene. „Det 
var maaske Meningen, at Ungen skulde blive ligesaa 
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stor en Mand, som baade Faderen og Bedstefaderen til- 
sammen/' Tante Stina, Erik Hanssons Svigerinde, som 
geme tsenkte ondt om alle sine Medmennesker, sagde 
dem dei ogsaa rent ud, lige op i deres aabne 0jne. De 
skulde nu have Sandheden at vide, sagde bun, for at 
det ikke skulde tage en Ende med Forfxrdelse baade 
med dem selv og det arme Bam, sonl Qud havde 
givet dem. 

Moderen bar selv sit Barn til I>aaben tvaertimod Skik 
og Brag, men hun gjorde det for at faa Ende paa alt 
Vrovlet mellem ^gtningene, om hvem af dem, der skulde 
gore det. 

Den Dag, E)rengen blev debt, gik bans Moder hele 
Tiden i underlige Tanker, saerligt taenkte hun atter og 
atter paa, hvad Prsesten havde sagt til hende, da den 
hellige Handling var fbrbi. 

Han havde sagt: „Vi kan jo ikke se ind i dette Barns 
Fremtid, og vi kan jo ikke bestemme dets Livsvej og 
^uebne. Det maa den alvidende Gud om, og vi laegger 
det saa i den vise og barmhjertige Herres Haand alt- 
sammen. Og gid det maa vaere en Hjertesag for jer For- 
aeldre, saerlig da for dig, bans Moder, at Barnets Smaa- 
haoider adtid maa holde fast ved den Haand, som nu 
i denne hellige Stund har grebet Bamets Haand. Du 
kan ganske vist aldrig hi dit elskede Bam fra at komme 
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til at kende Livets mange Slags Nod, Strid, Fristelser 
og Forforelser, men du maa se til, at Barnet ved den 
Opdr^else, du giver det, maa blive nistet saa godt, 
som det er muligt, saa at ban kan vinde Sejr i den Livs- 
kamp, ban faar at udkaempe/' 

Men Anna Stina vilde kende sin elskede lille Drengs. 
Fremtidsskaebne. Og staerkere og staerkere blev bendes 
Begaer efter at faa Lov til at lofte det Forbaeng, der skiller 
mellem Nutid og Fremtid, for saa at se, bvorledes Van- 
dringen gennem Tiden mod Evigbeden vilde forme sig 
for bendes Dreng. I>er var flere i bendes Slaegt, som 
bavde vaeret synske og ejet en underlig Evne til at kunne 
forudsige, bvad der skulde komme. Hvorfor skulde bun 
ikke ogsaa vaere i Besiddelse af denne maerkelige Evne? 
Hvordan skulde bun i bvert Fald kimne give sm Son 
den bedste Rustning til Livsstriden — saadan taenkte 
bun — naar bun intet vidste om, hvilke saerlige Fjender, 
Farer og Fristelser, der ventede bam under Vandringen. 
Men — bvis bun blot fik dem at se, saa skulde bun gore 
alt, bvad bun evnede, for gennem Opdragelsen at vaebne 
og beskytte sin elskede Dreng over for de af Livets 
Onder, som det vilde blive bans saerlige Lod at kaempe 
imod. Aa, om Oud dog vilde lade hende se ind bag 
Forbaenget! Hvor skulde bun dog saa kaempe for sit. 
Bam. 
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Medens Moderkaerlighedens Lxngsel og Uro saa- 
ledes drev hende til i sine Tanker og i sine Bonner at 
rette lidenskabelige Stormlob mod det tsette Forhseng, 
som staenger for det, der kommer, steg der frem for 
hendes Erindring saa mange sorgelige Minder fra hen- 
des og Slaegtens Liv, morke Minder om Msend og Kvinder, 
der krydsede hendes Vej, og paa hvem hun syntes, at 
Frelserens frygtelige Ord om Judas passede: „Det var 
det Menneske godt, om han aldrig var fodt." Det var 
forunderligt, at hun ikke tidligere var kommet til at 
taenke derpaa — ja, hvor der dog var mange uhygge- 
lige, sorgelige Eksempler baade i hendes egen og i 
Mandens Slaegt, Eksempler saeriig paa saadanne, som var 
faldet for Drukkenskabens odelaeggende Last. Hun blev 
mere og mere beklemt om Hjertet, jo laengere hendes 
Tanker sogte ind i Fortiden og forvildede sig baade i 
den ene og den anden Families Historie, der var som 
den vildsomste Labyrint. 

Som Aandes)rner fo’r forbi hendes tilbageskuende Blik 
et Tog af triste Livshistorier, forspildte Liv. 

Hendes Svigerfader — ja, man havde jo forsogt at 
dysse det ned, men hvert eneste Menneske i Sognet vidste 
alligevel, at de sidste Dage, han levede, var rsedsels- 
fulde, ligesom for ovrigt hele den sidste Tid af bans Liv. 
Ooktoren, som de havde sendt Bud efter, da det var 
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allerv^erst, kom ikke laengere end halwejs ind i Stuen, 
saa drejede han sig om og sagde kort og skarpt til 
Hustru og Born: „I>et er jo Delirium — der er ingen- 
ting at gore — tag jer selv i Agt!“ og saa gik han 
vred ud af Doren. Trods Faderens Eksempel havde Son- 
nerne ikke i nogen naevnevaerdig Grad ladet sig advare. 
Hendes egen Mand dannede dog en Undtagelse. Den 
ene af dem gik jo derhjemme og kunde saa godt som 
ingenting tage sig til efter den ulykkelige Markedstur, 
da Hesten i rasende Karriere kom hjem uden sin Herre. 
Men der var mange, der havde set, at Manden havde vaeret 
doddrukken og i Fuldskab havde pisket saaledes paa 
Hesten, at den blev fuldstaendig vild. 

Og saa var der Faetter Bengt. Han kaempede en haard 
Kamp imod sin Tilbojelighed, og i lang Tid kunde han 
ogsaa holde sig aedruelig, men til andre Tider blev han 
ganske overmandet af sin Lidenskab; og naar det saa 
var forbi igen, kom han i saadan Sjaelekval, at alle troede, 
han var gaaet fra Sans og Samling. Og det var vel i 
Fortvivlelse over, at han ikke kunde lade vaere med at 
drikke, at han gik hen og tog Livet af sig selv. Uh ! det 
lob hende koldt ned ad Ryggen, naar hun taenkte paa, 
hvordan hun modte Karlene, som kom baerende med ham, 
da de havde vaeret inde i Indelukket og skaaret ham 
ned. Aldrig kunde hun glemme det Syn! Nej, nu vilde 

OcoUtui: Ungr Erik fra Stfdergaard. 


3 



24 


hun ikke tsenke mere paa det! Det var, som saa hun 
Spegelser ved hejiys Dag. 

Og Morfader, som drak saa txt, skont man sagde, 
at han holdt da Maade. 

Og Faetter Nils, som til sidst maatte gaa fra Hus 
og HjeiA. 

Og Faetter Anders i Graeshult og Nilsa Anders i 

Bjerka aldrig havde hun dog taenkt sig, at der 

var saa megen Elendighed i Slaegten og i Sognet 

Dog — hun skulde jo lade vxre med at taenke paa 
det, ak, men hvor var de dog staedige, de Tanker! 

Disse Tanker, som hun saadan gik med om Dagen, 
maa have blandet sig ind i hendes l>0mme om Natten. 
Det underlige Drommeliv! vi forstaar saa lidt af det; 
men det er nok vaerd at taenke paa og grunde over 
Det kunde vaere, at vi derigennem kunde vinde en sikrere 
Forstaaelse af Forbindelsen mellern vort Liv i Sansemes 
Verden og i Aandens Verden. „Dr0mme stromme,^ siger 
et gammelt Mundheld. Men det passer nok ikke paa 
alle Drmnme, at de glider sporlest bort, som Vandet i 
Floden. Ofte ser det ud, som t Sovnen Forhaenget mel- 
lem det naervaerende og tilkommende er trukket til Side 
eller i det mindste hist og her gennembrudt, saa man 
kan skimte noget derigranem. 
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Anna Stina havde en Nat en Drem, som ikke alene 
i Sovne fyldte hendes Sjael med Raedsel, men som ogsaa 
siden efter, da hun vaagnedo, syntes hende at rumme 
noget gruopvaekkende i sig. 

Hun dromte, at hun pludselig kom vandrende gennem 
en skovbevokset Bjaergegn, — hvordan hun var kommei 
derhen, det fattede hun ikke. Det bar stadig op ad og 
op ad de skonne Bjaerge, hvis Toppe skjulte sig helt 
oppe i den lyse, blaa HimmeL Det var ikke nogen be- 
svaerlig Vandring! Hun havde ikke nodig mojsommelig 
at gaa Fod for Fod, nej, hun svaevede, som baaren af 
milde, lune Vinde op over Bakker og Dale, over det 
taette Krat og de dybe Bjaergklofter. 

Men hvor var der hojtidsfuldt her i disse Egne, saa 
hojtidsfuldt, at hun blev grebet af dyb Alvor, som fyldte 
hende med en hemmelighedsfuld Angest, saadan som hun 
kendte den fra sin Bamdom, naar hun en Sommeraften 
ved Solnedgang sneg sig over Kirkegaarden. 

Det var, som alt her talte, eller rettere hviskede, 
Fuglene hviskede, de maegtige Tracer hviskede, Buskene, 
Vandlobene, Oracsstraaene, ja, endogsaa Stenene hviskede. 
Hun fyldtes mere og mere af Angest og stoppede Fingrene 
i 0rene for at slippe for at hore den grufulde Hvisken, 
der lod oven over hende, neden under hende og rundt 
omkring hende. Men hun horte det alligevel. „Hun vil 

r 
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se, hun gaar af Sted for at se, hun vil se!“ saadan herte 
hun, at der blev hvisket fra hundrede Tusinde usynlige 
Miinde. 

Saa kotnmer hun, jaget at alle disse hviskende Roster, 
som dreves hun frem af Piskeslag, hen til Bredden af 
et stort, stort Hav, uendeligt stort og, som hun ogsaa 
forstod, uendeligt dybt Nu tav alle de hviskende Stem- 
mer. Ja, der var den dybeste Tavshed, ganske stille, 
men det var ikke Dodens Stilhed. Det var, som stod 
hun ved et maegtigt Tankehav, der stille arbejdede og 
arbejdede. 

Hun syntes, at alt havde 0jne og saa paa hende, 
ja, saa paa hele Verden. Og hun JFik en dunkel Forstaa- 
else af, at her paa dette Sted fodtes Liv, Sjsele, levende 
Tanker, Folkenes og de enkelte Menneskers Livsskaebner. 
Og her fra denne maerkelige Strandbred var der en 
vid Udsigt, Udsigt over Verdens og over Livets Hem- 
meligheder, over det, som Fremtiden skjutte. 

Hun saa, hvorledes det store, hemmelighedsfulde Hav 
sendte en utallig Maengde Floder og Baekke ind over 
de store Landstr^ekninger. I Begyndelsen var Vandet i 
disse Stromme rent, gennemsigtigt klart som ved deres 
Udsprtng. Men det varede ikke laenge, saa blev de rul- 
lende Bolger gnunsede af Dynd og Jord, som de rev 
med sig paa deres Fart Og det skete saerligt, naar Vand- 
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lobene bred ud af deres Lejer og trxngte hverandre og 
krydsede hverandres Vej. 

Der leb lige for hendes Fodder en lille Baek. 1 Be- 
gyndelsen var det blot en lille Rende, hvor Vandet, klart 
som Krystal, stremmede hen over den kridhvide Sand- 
bund, men siden efter, alt som den ilede videre hem, 
voksede Vandmassen med rivende Fart, saa at den snart 
som en staerk Strom banede sig Vej ned ad Bjergskraa- 
ningeme. Hun maerkede hos sig en saelsom varm In- 
teresse for denne lille Baek. Hvorfor mon hun dog var 
saa glad ved at se, at dens Bolger var saa rene og 
klare? Hvorfor mon hun blev saa fuld af Angest, naar 
Vandet blev urent, og naar hun syntes, at nu var Lobet 
alt for hurtigt? 

Bsekken ilede naest«i lige fremad, og hun fulgte den 
stadig med 0jnene — men saa kom der pludsdig en 
Hindring, og den kastedes belt til Siden for saa med et 
dybt, brat Fald at styrte ned i en sort, stillestaaende, 
stinkende Sump. 

Men — hvad var det? 

Nede fra dette grufulde Dyb hortes Skrig og H)d 
som fra et vildt Drikkegilde, og saa kom der ogsaa andre 
Lyde som af halvkvalt Sukken og Stonnen. 

Saa blev det et 0jeblik ganske stille, og saa — hvor 
kom den dog fra, den ubeskrivelig cmdskabsfulde Latter, 
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der fyldte hele Bjergkloften, og som skarpe Knivsbiade 
skar ind i de fugtige Bjergvaegge? Det var, som Hjertet 
skulde hoide op at slaa af Raedsel! 

Saa vaagnede hun af sin Drom og rystede over hele 
Kroppen som af Kuldegysninger. 

Op ad Dagen fortalte hun sin Mand den msrkeiige 
Drom; men saa slog han en hoj Latter op og fortalte, 
at nogle Landstrygere om Natten, henimod Daggry, havde 
slaaet sig ned i Landevejsgroften lige uden for Gaarden 
og havde holdt Drikkegilde med det Braendevin og 01, 
de havde med sig. Men da de lavede vel meget Spek- 
takel, var han og Karlene gaaet ud til dem og havde 
bedt dem om at pakke sig, og det havde de saa ogsaa 
gjort, efter at de havde skaeldt godt ud ; den ene af dem 
havde givet sine Folelser Luft ved at slynge en Sten op 
i Skadereden i det store Trae, og saa havde jo Skaderne 
skraeppet op, alt hvad de kunde. I>et var vel disse Lydc, 
som Anna Stina havde hort i Sovne, og som havde blan- 
det sig ind i hendes Dromme. Og saa havde Erik Hans- 
son erindret om, at I>oktor Berger inde i Kobstaden jo 
havde sagt, at det var paa den Maade, vi saedvanlig fik 
vore Dromme. 

Men denne ligefremme Forklaring, som altsaa havde 
en Stotte i den laerde Doktors Ord, kunde dog ikke stille 
Anna Stinas Uro. Htm blev mere og mere tavs og tanke- 
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fuld, tuesten tungsindig, syntes Tjenestefolkene, som ikke 
kendte Aarsagen. 

Lige i Udkanten af den store Statsskov laa nok saa 
fredeligt og ensomt en lille rodmalet Hytte. D^r boede 
„norske Agnete". 

Hvem kendte ikke ,^orske Agnete*'? 

Alle de mange, hun havde skaffet Helbredelse, hu- 
skede nok, at da alle Doktorens Anvisninger og al bans 
Medicin slet ikke vilde hjaelpe en eneste Smule, fik hun 
ganske Bugt med Sygdommen ved sine simple Kure. Sel* 
veste Hr. Doktoren havde engang maattet indremme, at 
der findes en Laegekunst, som ikke Iseres paa Universitetet. 
Kvindeme rundt om i Gaarde og Huse, de kendte Agnete 
godt nok, for hun maatte give dem gode Raad baade om, 
hvorledes Brodet skulde bages, ogMaden koges, om hvor- 
dan Klaedeme skulde sys til Bemene og om god Rogt 
og Pasning af Koer og Hons. I Hastens Tid kom Msen- 
dene ud til hende for at faa at vide, hvorledes Vejret 
vilde blive de nsermeste Dage. Selv Bomene kendte hende 
godt, hun var saa venlig imod dem, og hun havde nogle 
Lommer, som altid s)rntes at vxre fulde af Qodter, som 
hun delte ud til dem. 

Men alligevel var der ingen, som egentlig rigtig kendte 
derate Kvinde fra Norges Land; der var ingen, der vidste 
noget om, hvad det var for en Livstragedie, der havde 
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lagt et saadant alvorligt og seigmodigt Udtiyk over beti- 
des Ansigt og i hendes 0jne, som saa saa underlig ve- 
modigt paa den, bun talte med. Der var slet ingen, som 
vidste, bvorfor bun var kommet just til denne lille Landsby 
og havde kobt sig den omtalte lille Hytte. 

Man bviskede og tiskede om, at norske Agnete kunde 
spaa; men der var ingen, som vidste det aldeles bestemt, 
og saa vilde man ikke tale aabenlyst om det, for saa 
kunde bun faa mange Ubebageligbeder af Sognets Prsster, 
og det vilde man ikke udsaette bende for, da alle godt 
kunde Ude bende. Kaldskapellanen i Sognet tordnede les 
mod bendes formastelige sorte Kunster, men Sogneprx- 
sten lod bende i Fred, sidmi ban engang bavde baft en 
Samtale under fire 0jne med bende. Det var nu i bvert 
Fald vist og sandt, at norske Agnete vidste mere end 
almindelige Mennesker, baade om de Ting, som var sket, 
og om det, som skulde ske. 

Det var til bende, at Erik Hanssons Hustru en Efter- 
middag gik ud. 

Hun traf bende bjemme, og efter at de bavde talt 
en hel Del sammen om ligegyldige Ting, fortalte bun 
bende om sin Drom og om sin Uro. 

Uge fra de begyndte at tale sammen, lagdc bun Maerkc 
til, at Agnete Gang paa Gang sank ben i en underlig 
drommende Tilstand, og at bun, bvoriien bun saa end 
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rettede sit Blik, syntes med anspaendt Opmserksomhed' 
at iagttage noget, som ojeasynligt gjorde et dybt Indtryk 
paa hende. Til sidst var det, som sank hixn ganske hen 
i en Drommetilstand, Brystet aibejdede tungt, Laebeme 
mumlede uforstaaelige Ord, som stundom blev til smaa, 
skarpe Skrig, 0jnene stod stive i Hovedet paa hende, 
men der var dog en maerfcelig Kraft i hendes Blik. 

Anna Stina blev voldsomt forskra^et og rejste sig 
og vilde ud. 

Men saa var det, som vaagnede Agnete op af sin 
Dvale, og hun rejste sig og holdt Anna Stina tilbage. 

„Kaere Ven,“ sagde hun, „du maa ikke blive forfaerdet 
over, hvad du har set. Du har fortalt mig om din Drom 
og om den Uro i Sindet, som den har forvoldt dig. Det 
er ikke alle Dromme, som ikke har noget at betyde, selv 
om Menneskene nu tror saadan og i deres Overmod 
paastaar det. Mange Dromme maa man tage som Ad> 
varsler og Paamindelser fra Qud, der ikke blot i de gamle 
Dage, men ogsaa nu paa deime Vis vil tale til os fam- 
lende Menneskebom. 

Jeg har faaet Lov til at se noget, noget om dit Bam, 
Anna Stina! 

Alting kan vi ikke faa at vide. 

Der hviler en tung Sksebne over dit Bams Livsvej. 
Jeg kunde ikke se og forstaa det alt sammen tydeligt, men 
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det var noget, som stod i Forbindelse med Hengivenhed 
til staerke Drildc«. 

Der fedes saa mange til Verden, i hvis Vaesens In- 
derste er gemt en grusom Arvelod, der truer med at 
bringe Ulykke og Fordaervelse over det Menneske. Men 
vi vM dog, kaere Ven, at hvis vi lever i inderlig Bon 
for vore Bom og giver dem en ombyggelig Opdragelse, 
saa kan vi dog mildne det og amdre det for Bamet og 
faa selve Morket til at blive Lys. Det beror paa den 
staerke, braendende Moderkaerligheds Bon og Straeben, 
baaret af en fast Tillid til Gud og en ombyggelig og 
samvittighedsfuld Opfyidelse af de hellige Pligter. 

Gaa nu hjem! Bed og tro, og saa din Saed i Tro!“ 

Og Anna Stina vandrede hjem, alvorlig og i dyb 
Grablen over det, som norske Agnete havde sagt til 
hende, men nu var him blevet mere rolig end for. 

Ogsaa &ik Hansson blev en kort Tid efter saa un- 
derlig beklemt Han kunde ligesom sin Hustru ikke Jage 
alle de morke Tanker bort, som i Dagens Lob atter og 
after meldte sig. 

En Dag, da Erik Hansson kom hjem fra Markarbej- 
det, hvor han nu var faerdig med Vaarsaeden, satte han 
sig fortroligt ned hos sin Hustru, som sad med sit Haand- 
arbejde ved Vuggen, hvor den lille laa og sov. Han 
saa alvorlig ud, som han nu havde gjort det i lamg Tid, 
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og bans Hustru havde, selv om huti ingenting havde 
sagt, nok lagt Maerke til de merke Skyer over bans 
Ansigt. 

„H0r, du Mor!“ begyndte ban, „det er underligt, 
og det er vel ogsaa noget bamagtigt noget, men jeg 
er nu ikke Mand for at faa den ubyggelige Drom, som 
du fortalte mig om, ud af Hovedet igen. Det kan jo 
maaske vaere, at det var et „daarligt Varsel“, som Folk 
kalder det. Eller det var maaske ogsaa en Advarsel 
til os om, at vi skal passe paa, mens ban er os be- 
troet, og vogte bam for det, som daarligt er.“ 

„Ja, der sagde du noget, Far! Tror du ikke, at jeg 
bar gaaet og taenkt akkurat det samme. Hvis vi bare 
kunde passe rigtigt paa Drcngen, saa kunde det jo vaere, 
at det onde kunde afvendes.“ 

„Naar jeg under mit Arbejde bar gaaet og grundet 
over din Drom, saa er jeg kommet i Tanker om, bvor 
forfaerdelig mange i Slaegten, baade i din og min Slaegt, 
der bar vaeret bengivne til det elendige Braendevins- 
drikkeri, og jeg er blevet ganske fortvivlet ved at taenke 
paa det. Og nu siger man jo, at saadant noget ned- 
arves. De siger jo, at man kan arve det, ligesom man 
arver en Qaard. I det mindste siger Skolelaereren saa- 
dan, skont ban kan da ikke vide det saa bestemt. Det 
kan springe et eller to Led over, sagde ban forleden, 
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men saa kan det vise sig ig^ i et senere Led. Det er 
da forfaerdeligt, hvis det virkelig skulde vsre Tilfseldet 
Far — han drak jo taet, selv om det vel nok blev bedre 
med ham til sidst, og Morfar og din Farfar, de var 

vel heller ikke ganske fri for at “ 

„U, tal ikke om det! Man bliver saa uhyggelig til 
Mode af at taenke paa alle de gamle Historier.“ 

„Men jeg taenker ogsaa, at det onde maa da kunne 
overvindes. Vi maa vel tage fat og kaempe mod alt det, 
som daarligt er. Det siger jeg, og det staar jeg ved, at 
saa laenge jeg er raadende her paa Gaarden, saa skal 
der fra nu af aldrig komme saa meget som en eneste 
Draabe Braendevin inden for mine Dore. Folkene faar 
nejes med Hjemmebrygget og Skummetmaelken. Og 
skulde det vaere, saa kan vi jo ved saerlige hojtidelige 
^ledninger tage lidt hjem fra Kobstaden af det uden- 
landske 01, som de nu har indfort." 

„Aa, hvor er det rart, at du er kommet paa de 
Tanker af dig selv, Erik. Jeg har i disse Dage gaaet 
og taenkt og spekuleret meget paa, hvordan vi skulde 
faa Braendevinen skaffet af Vejen og gore en Ende paa 
alt „SnapserieF' her paa Gaarden, men jeg forstod ikke, 
hvorledes vi skulde komme af Sted med det“ 

Fra den Dag af var Braendevinen og alle lignende 
staerke Drikke lyste i Ban paa Sodergaard. 
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Der blev stor Opstandeise blandi Folkene, sotn holdt 
deres Middagshvil, da Erik Hansson — lige efter Sam- 
talen med Anna Stina — kom ud i Oaarden til dem 
med hele Husets Brsendevinsforraad. 

„Hvad mon der er paa Faerde i Oag, siden Husbond 
er saa spendabel, det plejer ban elkrs ikke at vaere," 
hviskede Karlene til hverandre. 

Men da saa Erik Hansson tog den ene Flaske op 
efter den anden og haeldte Indholdet ud paa Jorden lige 
for alles 0jne, saa var de ved at tabe baade Naese og 
Mund. 

„Er Manden da skruptosset! Se, der gik den anden, 
nu gik den tredje. Ja, hvis ban ikke lige paa Stedet er 
blevet spilgal, saa “ 

En af Gaardens Husmaend — Grine-Lais kaldte man 
bam, fordi ban altid kunde bolde Humoret oppe blandt 
Kammerateme — kunde til sidst ikke styre sig. Han 
blev ved at staa og tage sig med sin grove Naeve op om 
Ansigtet for at skjule Taareme, som trillede bam ned ad 
Kindeme, bver Gang Raskemes „velsignede“ Indbold 
blev skammeligt kastet vaek til ingen Verdens Nytte. 

Da Erik Hansson var i Fasrd med at tomme Nummer 
fern, sprang ban med et Saet frem, greb Manden i Armen 
og raabte med en Stemme, der skaelvede af Bevaegelse: 

„Nej, nej, boldt! Det kan da ikke vaere Husbcmds 
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Mening, at alt det her dejiige Drikke skal helt edelsg* 
ges og blive til slet ingen Nytte. Det her, det er jo — 
ja, ja, jeg siger det rent ud, det er jo at kaste alle 
disse velsignede Guds gode Gaver i Vadsken." 

Der floj et hastigt Smil hen over Erik Hanssons An- 
sigt, men det fik straks igen sit sfedvanlige faste, al- 
vorlige Udtryk, og han svarede: 

„Jo, du, Lars, dette her, det er alvorligt ment. Jeg 
skal sige jer alle sammen“ — han vendte sig om til Fol- 
kene — „fra i Dag af bliver der hverken budt eller dmk* 
ket noget af den Slags her paa Gaarden. Det er nok 
bedst for os alle sammen. Hvis du“ — han talte til Lars — 
„ikke havde bxlget dig saadan med dette her, saa havde 
du ikke vaeret saa grov i Munden, Lars." 

Saa fortsatte Erik Hansson sit Vank, lige til Ind- 
holdet af den sidste Flaske var hsldt ud paa jorden, 
hvor Vaedsken endnu en lang Tid driilede Tilskueme 
med sin saare dejiige Duft. 

Saa gik han roligt og fast ind i Huset. 

Folkene kunde vist nseppe selv gore sig Rede for 
de Folelser, hvormed de saa efter ham. Men Lars var 
helt ude af sig selv og truede med knyttet Naeve ad 
ham og hvaesede: „Din lumpne Karl, kunde du ikke i det 
mindste have undet os den lille Slat der til en sidste 
Svir!" Grine-Lars skraalede i vilden Sky som et Bam, 
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der havde faaet Ris. Saadan sagde i det mindste Karlene^ 
og det huskede de ham siden efter paa, hver Gang han 
blev altfor naergaaende, naar han drev sin Spas med 
nogen af dem. 

Saadant et Brud paa Saed og Skik i et Bondehjem i 
Sveirig omkring Aaret 1850 var en alvorlig Sag og kunde 
ikke feres igennem uden Modstand. Vi har vanskeligt 
ved at forestille os, hvilken vigtig Rolle Braendevinen 
spillede i de Tiders Husholdning. 

Karlene gav paa mange Maader deres dybe Mis- 
fomejelse til Kende. 

„Man er jo lige rent ud sagt ved at omkomme her 
paa Gaarden af Mangel paa I>rikkelse. Det er da ogsaa, 
rent ud sagt, naa — at en ikke kan faa sig en srlig Snaps, . 
naar en ger sit Arbejde, som man skal. Hvordan skal 
man kunne holde den ud?“ Det var nu Forkarlens Me- 
ning om den Ting. 

Men al Misfornejelse til Trods var der ikke en af 
Folkene, der sagde sin Plads op, og de holdt sig meget 
godt trods Brsendevinsterken. De havde det saa udmxr- 
ket paa Sedergaard, at de betaenkte sig baade en og to' 
Qange, indoi de forlod deres Plads for at tage en, der 
var ikke saa lidt ringere, paa en anden Oaard. 



II. 

Tiden er en rask gamtn«I Mand, den piler hurtigere 
af Sted end en Kat med en Flok Hunde efter sig. Kun 
naar ban kommer inden for de Landemsrker, hvor Doven- 
skab, Dvaskbed, Kedsommelighed, Lidelse og Sorger bar 
bjemme, bliver ban noget langsom i Vendingen ; ban trsk- 
ker paa Lemmeme ligesom Vagabonden, naar man prover 
paa at faa ham i Gang med et ordentligt Arbejde, det 
gaar med samme Sneglefart, enten ban faar Kys og Klap 
eller Knubs og ^ark, enten man taler godt til ham, eller 
man sktelder ud. Ellers farer Tiden ustandseligt frem 
paa sin evige Fart hen over Jorden som Jerusalems ho- 
mager. Og overalt, hvor ban kommer frem, river ban 
Menneskene, ja alt med sig i sit hastige, hvilelose Lob, 
og de maa folge ham ustandseligt, indtil de udslidte, 
traette til Doden synker ned i en af de utallige Grave, 
som er kastede langs Tidens Vej. 

Medens et Menneske saaledes lober med Tiden, sker 
4tr store Forandringer med ham. Se paa det lille Bam, 
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sotn midt i al sin Svaghed og Hjaelpeleshed viser os 
et Glimt af den himmelske Uskyld, snart Her det af 
Sted i Flokken som den unge Mand eller den unge Pige 
og jubler og ler over den raske Fart, selv om Klaedeme 
bliver mere og mere tilstsnkede og plettede af Vejens 
Smuds og Stov, og mange af dem allerede marker den 
sugende Traetlicd i alle Lemmer. Og det varer kun alt 
for kort, saa kommer Rynkeme og de dybe Furer, og 
de Ixgger sig hen over Ansigteme paa den kaekke unge 
Mand og den friske tmge Pige; i Begyndelsen kan man 
nxsten ikke faa 0je paa dem, men saa bliver de tyde* 
ligcre og tydeligere. 

Nu vil man standse, man vil ikke med laengere. 
Allerhelst vilde man vende belt om og begynde forfra 
igcn; ja, hvor vilde det vsere dejligt, om man kunde 
leve det skonne Bamdomsliv om igen! 

Naar de unge mserker, at nu begynder de at blive 
gamie, saa skaelder de Tiden ud, de synes, ban er slem, 
det er dog altfor gait, som han farer af Sted, det er 
jo en rasende, halsbraekkende Fart! Man siger, at saer- 
ligt Kvindeme, naar Ungdomstiden er forbi, bliver Tidens 
svome Fjender og finder paa tusinde Kunster for at 
vaerge sig imod alle de mange Puds, som Tiden spiller 
dem. Naa, det gaar vel ligesaadan med Maendene, men 
de giver dog snart fortabt. Der er nu i hvert Fald ingen, 

Oculatns: Ung Erik paa Sedersfaard. 
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sotn, naar det kommer til Stykket, kan rive sig les fra 
Tidetis, den gamle Vaeddelebers, Kleer. Man maa felge 
meid, selv om man skaelder og siQselder, protesterer og 
stiitter imod af alle Kraefter. Felger man ikke godvil* 
ligt med, bliver man trukket af Sted ved Haaret. Og 
man kan da se paa alle de mange Skaldepander, at det 
er ganske respektable Naever, Tiden bar. Fremad! frem! 
uden Rast og Ro, fremad med vaklende Skridt, bojede 
Rygge og til sidst med rindende 0jne og snehvide Haar, 
lige til man bar opbmgt den allersidste Kraft — nu kan 
man ikke mere! — og saa synker man ned i sin Orav. 

Ung Erik — saadan kaldte Qaardens Folk Sennen 
for at skelne bam fra Faderen — voksede op til megen 
Qlaede og Stoltiied for Foraeldrene. Han blev stor og 
staerk, statelig og skulderbred, sund til Sjael og Legem. 
En forstandig Opdragelse og det raske Liv i Mark og 
Skov 0 gede den Arv af aandelig og legemlig Sundbed, 
som ban bavde 6a sine Foraeldre. Man sagde, at ban 
klarede sig udmaericet alle Vegne, baade i Skolen, i Legen 
med Kammerateme, ved Arbejdet paa Mark og i Eng 
og — ikke mbidst — ved Orodfadet. Da ban var femten 
Aar gammel, praesterede ban fuldt ud voksen Mands Ar> 
bejde. Forkarlen paa Qaarden kunde ikke maale sig med 
b'am, naar det gjaldt om at bruge Leen, lige saa lidt 
som ban kunde kaste ham, naar de brodes. 
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Erik Hansson og bans Hustru kunde sagtens vaere 
stolte af den Sen, saa kvikt et Moved, som der sad paa 
ham, og saa god ban var af Hjertet Han huskede godt, 
opfattede hurtigt og havde en god Forstand. Hverken 
ABC eller Katekismus voldte nogen Vanskelighed. Han 
kunde bare ikke faa i sit Moved, hvad Nytte det kunde 
vaere til at Isre en hel Bunke udenad, uden at der var 
nogen, som forklarede, og uden at ban nogen Sinde fik 
Brug for det. Han forstod dog lidt efter Hdt, at der 
maatte vxre nogen Menmg i alt det, ban saadan skulde 
banke ind i sin Hukbmmelse, noget, som man kunde have 
Qavn af at vide, hvis man dog bare kunde forstaa det. 
Men hvorfor forklarede Skolelaereren ikke det for dem, 
som de Ixste? 

En Dag tog ban Mod til sig, og til stor Forbav- 
selse baade for Laereren og Bemene begyndte ban at 
sperge Laereren ud. Og det var mange Ting, ban vilde 
have Besked paa. Han havde i lang Tid gaaet og sam- 
let til Bunke. Men maeikvaerdigvis blev Laereren forst 
belt forlegen, og til sidst blev ban forfaerdelig vred. Saa- 
dan en lille tosset Dieng skulde bare laese sine Lektier 
og svare paa, hvad man spurgte ham om og saa for 
Resten hblde Mund og lade vaere at komme med sine 
dumme Spergsmaal. Erik blev belt forbavset, men fra 
den Dag af fik h^ mi Anelse om noget, som ban snart 
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forstod var rigtigt. Skolelxreren vidste ikke Besked om 
alting, og det havde han troet lige til nu. Der var altsaa 
Kundskaber, som Lxreren ikke selv ejede. 

Erik begyndte saa paa anden Maade at S0ge efter 
Kundskab. Det kunde ikke hjaelpe noget at gaa til Fader 
og Moder, det var han blevet klog paa. Naar han spurgte 
dem, havde de naesten altid svaret: „Det v^d jeg ikke. 
Du er saa nysgerrig, Dreng. Du kan jo sperge Skole- 
laereren! Hold du dig bare til, hvad der staar i Bogen.‘‘ 
Men det var, som braendte der en lid i bans videbegser- 
lige Sjael. Han vilde have Besked baade om det ene 
og om det andet. Og da han snart kom paa det rene 
med, at naar han rigtig laeste Bogeme med Eftertanke, 
fik han mere at vide af dem end af alle de Mennesker, 
han kendte, saa gjorde han alt, hvad han kunde, for 
at faa fat paa Beger; og alt som Aarene gik, fik han 
en ganske anselig og vserdifuld Bogsamling. 

Han blev en god Kunde i Byens lille Boghandel, og 
ban var med ved Auktionerne, hver Gang der var en 
Bogsamling, som skulde imder Hammeren. Naar han 
var fri fra Arbejdet, og naar han vogtede Koer paa Mar- 
ken — og det var en Bestilling, som han i Modsstning 
til sine jsevnaldrende godt kunde tide, for saa kunde 
han faa Lejlighed til at Isese — og i de lange Vinter- 
aftener sogte han at tilegne sig Indholdet af alle sine 
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mange Bnger. Og naar han ikke kunde faa Ro nok inde 
i Stuen, S0gte han ud i Karlekammeret, og ved det Lys, 
han kunde faa fra Staldlygten, sad han med sin kund- 
skabstorstende Aand og hentede Skattene ftem fra man- 
gen en Bog. 

Ved Valget af Beger viste han et sundt Omdemme 
og en god Forstand. I bans Bibliofek, som man van- 
skcligt traf Magen til paa en Bondegaard, var der ikke 
mange af disse daarlige Viscboger, Forbryderhistorier, 
Roverromaner og alle Slags iCventyrboger som Ungdom- 
men jo ellers saetter megen Pris paa, men der fandtes 
Historie, Oeografi, Rejsebeskrivelser, Naturvidenskab, M.e- 
kanik, Fysik og Beger om Landbrug og om Landmaa- 
ling. Ja, der var endogsaa nogle Grammatikker i frem- 
mede Sprog. I>esuden fandtes en ikke ubetydelig Sam- 
ling af Sverrigs klassiske Poesi og anden Skonlitteratur. 
Naar det var Boger, det gjaldt, var hans Fader aldrig kne- 
ben med Pengene. Selv om han ikke havde flere Kund- 
skaber, end Landsbyskolen havde kunnet bibringe ham, 
kunde han dog med sin gode Forstand indse den store 
Betydning en god Uddannelse har. 

Eriks Kundskabstrang vakte megen Beundring hos 
hans Omgivelser, men der var ogsaa dem, der blev mis- 
undelige. De kunde nok mserke, at han voksede fra dem. 
Og det mserkede han vist altfor meget til selv. 



44 


ii^kken en Karl, den Ung Erik! Enten bliver ban 
da Praest eller ogsaa Rigsdagsmand, og husk saa paa, 
at det var mig, der sagde det/‘ saadan sagde Grine* 
Lars ofte til sine Kammender, og saa saa ban ligesaa 
hojtidelig ud isom en rigtig Profet. Der var en af Karlene, 
der mente, at Erik blev nok saa stor af ai sin Laesning, 
at ban kunde naa med sit Moved belt ind i Himlen og 
saette selve den kaere Qud og Skaber i Forlegenhed med 
al sin Laerdom og sine vanskelige Sporgsmaal. 

Efter alle Tegn at domme havde saaledes Braende- 
vbistorken ikke haft nogen skadelig Indflydelse paa Ung 
Eriks aandelige og legemlige Udvikling. Og der var endda 
ogsaa kommet Oltorke paa Gaarden. Det varede nemlig 
ikke iaenge, forend Erik Hansson og bans Hustru maerkede, 
at 011et naeppe var mindre skadeligt end Braendevinen, 
det viste sig tydeligt nok af de Eftervirkninger, det havde, 
hver Gang de ved saerlige Lejligheder til Opmuntring for 
Folkene lod 01 udskaenke i rigelig Maengde. Saa tog de 
den Beshitning, at ogsaia 011et skulde vaere lyst i Ban 
paa Sodergaard. Men nu blev der saadan en Misfomojefee 
blandt Folkene, at det naesten blev til et belt Opror. 
Det havde ikke varet saa iaenge, inden man blev trostet 
over Tabet af den kaere Braendevin, man fik jo 011et i 
Stedet for. Men nu skulde man ogsaa give Afkald paa 
det. Karle og Daglejere knurrede hojlydt og eikiaerede. 
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at saa kunde d« ikke hblde det ud Isengere, ,^aar der 
blev saadan en kunstig Ordning paa Qaarden**. Der var 
nogle af dem, der straks gik deres Vej. Det varede 
imidlertid ikke Isenge, inden de fleste af dem kom til- 
bage igen. 

„Her bliver lige saa knastert, som da Israels Bern 
vandrede geiinem 0rkenen/‘ sagde Orine-Lars, ban vilde 
da ikke lade saadan en god Lejlighed gaa sig forbi, 
til at ban paa sin Husbonds Bekostning kunde vise, at 
ban var det vittigste Moved i hele Sognet. „Hvis der 
bliver Ildlos,*' sagde ban, „eller Lynet slaar ned, saa 
gaar der da forst Ild i os. Enten er de gale, de to 
deroppe paa Gaarden, eller ogsaa er de i Fserd med at 
blive bellige. I skal bare se, det varer ikke laenge, saa 
maa vi ikke engang drikke en Slat Vand, ferend vi bar 
spaedt det*' 

Men. Grine-Lars’s Kone, som saa tit og mange Gange 
bavde dejet under det, naar bendes Mand bavde faaet 
noget i Hovedet, sagde: 

„De deroppe paa Gaarden bliver klogere for bver 
Dag, der gaar, men du, Lars, bliver mere og mere tosset. 
Du skulde blot have vaeret med Israels Bern ude i 0r- 
kenen, saa bayde du baft mere af Guds Ord og mindre 
Galskab i dig. Hvajd Tericen angaar, saa bar det ingen 
Ned. Du bar baelget saa meget 01 og Braendevin i dig 
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i din Tid, saa du pa^: dine gamle IDage nok kan have 
Raad til at spaede det alt sammen lidt op med Vand. E>et 
tager du ingen Skade af. For Resten, saa er det da 
Vand, som slukker Ild, saa vidt jeg ved, men 01 og 
Braendevin slukker den Smule Forstand ud, som du har 
i dit Hoved.“ 

Da Grine-Lars fik den Omgang, var det ham og 
ikke Husbonden, Folkene morede sig over. 

Ellers var det ikke godt at staa sig for Orine-Lars’s 
hvasse Tunge. Der var mange, som han havde gjort 
til Grin i hele Byen. Naar disse stakkels Mennesker kom 
i Selskab, ktmde de nxppe komme inden for Doren, 
forend Folk begyndte at traekke paa Smilebaandet blot 
ved at se dem. 

Man talte meget om, hvordan han engang gjorde 
det af med en Is^ Herre, som gik rundt paa Gaardene, 
uden at man rigtig kunde blive klog paa, hvad det egent- 
lig var, han vilde. Han var lige saa tosset som Bomene 
efter at h^re Historier og Sagn om Trolde og J«tter, 
Nisser og Spogelser og om alt det, som havde gaaet 
for sig i gamle E>age. Det var ikke til at forstaa, at 
saadan et gammelt Menneske kunde vaere saa tosset. 
Man troede i Begyndelsen, at det ikke stod rigtig til 
med ham og hk megen Medlidenhed med ham. Men 
saa opdagede man, at han gik paa Jagt efter Ord. Han 
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provede paa at sig€ Ordene igen paa samme Maade 
som de, der fortalte, og skrev saa Ordene op i en Bog — 
hvad mon det skulde betyde? Han vilde vist bare ,,g0re 
Lojer med Bonder, fordi de ikke kan tale saa fint som 
Herskabsfolk“. Den Karl kunde de ikke doje. Saa sendte 
man ham hen til Orine-Lars med et stille Haab i sit Sind. 

Grine-Lars var just oppe paa Qaarden og skar Oran- 
ris til Stroelse i Svinestien, og han blev meget smigret 
over, at han fik Besog af den laerde Herre, og endnu 
mere, da han herte, hvad han vilde. Han vidste nok, 
at det var den almindelige Alening, at der var ingen 
i hele Heiredet, som var saa stiv i at fortaelle Historier 
som han. 

Saa tog Lars fat paa en af sine alieibedste Historier, 
og for rigtig at imponere den fremmede Herre, lavede 
han en paen Indledning og begyndte med at meddele, 
at „det var nu ved den Tid, da vor Herre skabte alle 
Fugle, som findes paa Jorden, lige fra de sterste Hens 
og Gaes til de allermindste Myg og Finer*', men saa 
kunde den laerde Mand ikke lade vaere med at traekke 
paa Smilebaandet og drille Lars med at sporge: 

„Mener da Lars, at Myg og Finer er Fugle?** 

„Ja vist gor jeg saa, de har da Vinger, skulde jeg 
mene. Har han maaske ikke lagt Maerke til det, og 
han er dog saadan en laerd Mand?** 
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„Naa, saA det er det, man skal se efter; saa, er Mallen 
derhome vel ogsaa en Fu|ri?« spurgte den unge Viden- 
skabsmand; ban kunde ikke dy sig for at gore lidt Lojer 
med Lars’s nueikelige Definitioner. 

„Nej, saa minssl om him er! den har Oud da ikke 
skabt!“ 

„Ja saa, Lars mener altsaa, at Myg og Finer er 
Fugle, fordi Oud har skabt dem. — Mon — saa er vel 
Lars og jeg ogsaa Fugle, for Oud har da ogsaa skabt 
os? Men Lars mener vel nok, at Oud har skabt andet 
end Fugle?" 

„Har jeg maaske sagt andet? Nej, Oud har nok 
skabt baade Mennesker og „Kv8ej", og sommetider er 
det ikke nemt at hitte Rede i, hvem der er det ene, 
og hvem der er det andet Men hvis han ikke vil have 
min Historie om alle de Fugle, der findes, saa for mig 
geme, men saa faar han ikke saa meget som en eneste 
lille Fjer af en Fluevinge," 

Saa vendte Lars hojst fornsermet sin brede Ryg til 
den bestyrtede ^rogfoisker og led ham staa ganske 
alene oppe paa Risbunken og grunde over dette nye 
Eksempel paa det Lune, der bor i det svenske Folk. 

Erik var en flitdg Kiriceganger. Men det var ikke 
noget, han var ene om. Folk i Velanda Sogn var nu 
engang meget kiikesogende. Naar Sondagen kom, gik 
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de alle sammen op til Herrens Hus undtagen de ganske 
stnaa, de, som mia^tte blive hjemme for at passe dem, 
og saa var der ogsaa nogen, som paastod, at det kunde 
ikke gaa, de gik alle sammen, nu vilde de blive hjemme 
for at „passe paa, Huset“. Det er meget betegnende, hvad 
en gammel Mand fra Velanda svarede en A^d fra Na> 
bosognet, da tian spurgte, hvad Qrunden var til, at Folk 
i Velanda saadan rendte i Kirke hver Sondag. „Vi skal 
jo dog et Sted h^; og gaar vi ikke deiiien, saa er jeg 
bange for, at vi gaar paa de Steder, som er vsrre, saa- 
danne Steder, som f. Eks. de fra jeres Sogn holder til.“ 

Saa sagde Manden ikke mere, for bans Sogn var 
vel kendt for det vilde Liv, der fortes paa Kroen og i 
Oildeshusene. 

Det var saaledes ikke altid de bedste Bevaeggrunde, 
Folk havde, til at gaa flittigt i Kirke. 

Det, der loldcede de unge, var den gode LejlighM 
til at traeffe sammen med Kammerateme, slaa en Pas* 
siar af og traeffe Aftale med hverandre om, hvordan de 
skulde tilbringe den ovrjge Del af Dagen, og man kan 
ikke naegte, at ogsaa en stor Del af de aeldre betragtede 
den Passiar, de fik sig paa Kiricebakken for Oudstjene* 
sten, som noge^ der hbrte med til den, ja, maaske som 
den allervigtigste Del af den. Det andet maatte man saa 
efter gammel Saed og Skik lade gaa med i Kebet. 
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Blandt dea store Msengde Kiricegsngere, som' kun 
gik af Vane, var der vel ogsaa nogle, som gik ind i 
Helligdommen, fordi deres Sjsele terstede after Qud. 
Men i ethvert Tilfaelde var det et tiltalende Syn at se 
disse staaende og spadserende Skarer af Kirkegaengere, 
langs med Kirkemuren og spredt over hele Kirkegaar- 
den, sserlig da de unge Piger, fyldige og rodmossede i 
deres enkle Dragter, som var syet af hjemmevaevet Toj, 
farvet i Kobstaden, og med sorte Terklaeder paa Hovedet, 
og saa de unge Msend, klaedte i sorte og graa Dyffeis- 
og Klaedesdragter, skaame efter Landsbyskraedderens 
Monstre — det var kraftige, firskaame Skikkelser, Ryg- 
gene var noget bojede af det haarde Slid i Jorden, An- 
sigtstraekkene grove, og det var ikke nemt at laese i deres 
Ansigter, tiii de skjulte mere, end de robede. 

Medens de gifte A^aend talte sammen om Vind og 
Vejr, Saaning og Host og om Torvepriseme paa Flaesket, 
Havren og Kartofterne, og Kvindeme talte om det Toj, 
de havde paa Vaevene, om Koer og Hens, om Priseme 
paa /£g og Sm'er og om deres egne sede Bern og de 
andres vaemmelige Unger, aftalte de unge med hverandre, 
hvor man om Eftenniddagen skulde modes og saa have 
det rigtig fomejeligt sammen. 

Det kunde gbdt ske, at der var en eller anden af de 
unge, som belt glemte, hvor de var, og raabte hbjt af 
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Glxde, tiaar der var en, der kom med et rigtig godt 
Forslag, men ellets lagde dog Stedets Hellighed — de 
stod jo midt imellem alle Qravene — og saa de aeldres 
0jekast en Daemper paa de unges Sind. Det var ogsaa 
morsomt at Ixgge Maerke til de forskellige Udtryk, der 
viste sig paa Ansigteme, naar der kom endnu en ung 
Mand eller Pige ind gennem Kirkegaardslaagen. Nogle 
skaevede man blot gainske ligegyldigt til, andre fik varme 
og dvaelende 0jekast, eller man saa paa dem med mis- 
undelige og forargede Blikke. Det gik „S 0 deigaards- 
drengcn paa den sidste Maade. 

Naar Klokkeme begyndte at ringe sammen, var det 
forbi med dette muntre og hyggelige Forspil. Aied Lyst 
og Glaede eller modvilligt og traeg^ nogle med Hjerteme 
bercdte, andre kolde og ligegyldige, vandrede de saa 
alle sammen ind igennem Kirkederen. 

Ligesom Erik vair en flittig Kirkegaenger, var ban 
ogsaa en opmaerksom Tiiherer inde i Kirken, og det 
uagtet ban gerne satte sig oppe paa Pulpituret, bvor 
Ungdommen just ikke altid sad saa stille, men tit kunde 
have mange Kunster og Lojer for. De, der sad paa Baenk 
med Erik, turde aldrig prove paa saadan noget^ for saa 
kom de til at staa til Regnskab for det bagefter. Og 
man havde en voldsom Respekt for Eriks haarde Naever. 
Men der var noget andet, som satte den unge Mands For- 
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stand og Taalmodigh^ paa Prove. Han kunde 
faa det i sit Hoved, hvorledes det kunde vare, at hvor 
opnuerksomt hlan end lyttede efter Praedikenen, kunde 
ban dog aldrig nogen Sinde gore sig selv Rede for, hvad 
der var blevet sagt, eller hvad MIeningen med det var. 

Man kunde faa to Slags Prsedikener at bore i Velanda. 
Senere ben fik man ogsaa en tredje Slags. 

Sognepraesten holdt Erik meget af, siden ban havde 
gaaet til Plrsesten bos ham. Han var en mild og venlig 
Mand paa omkring de 60 Aar. Han mente, at naar ban 
kom op paa Plraedikestolen, skulde ban arbejde paa sme 
Tilhoreres moralske og aandelige Oplysning, og ban holdt 
saa et Foredrag, som' aldrig varede mere end en halv 
Time, og sogte derigennem, saa godt ban nu forstod det, 
at udvikle og forklare visse bibelske og dogmatiske Be- 
greber, en enkelt Qang med et lille Tillob til en Anvendelse 
af det sagte paa' Tilhorernes sjselelige Tilstand. Han haev- 
dede, at som Regel burde enh>%r Tilhorer, der var ved 
sin Fomufts fulde Brug, selv kunne gore Anvendelse af, 
hvad der var sagt M«i trods det, at ban var mi studeret 
Aimid, der havde alle sine Eksaminer i behorig Orden, 
var ban hverken dyb eller klar i sm Tankegang, ligesom 
ban heller ikke evnede at fremstille det, ban havde at 
sige, jaevnt og forstaaeligt, og derfor kunde selv en taenk- 
som Tilhorer ikke faa noget ud af bans Praedikener, som 
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kunde imedekomine Trangen til kristeligr Opiysning, og 
endnu tnindre, hvad der kunde hjaelpe Hjertets dybe 
Trang. 

Hovedindhbldet af, hvad han Sendag efter Sondag 
fortalte sine „elskede Medkristne'S var, at det gode er 
godt, og det onde er ondt, og at vi ber vogte os for 
Synden og vxre rare og skikkelige Mennesker. 

Hvad specielt bans Sjaelesoig angik, var den nsesten 
udehikkende af okonomisk, ja, man kunde med en vis 
Ret sige af praktisk nationalokonomisk Art. Han var en 
sjaeldent dygtig Landmand. Hans Qaard var en Mon- 
stergaard. Han var derfor i Stand til at kunne hjselpe 
sine Sognefolk med at faa deres Landbrug drevet i Vejret, 
og han var i den Henseende overordentlig villig over 
for dem, og derfor skattede Bondeme i Sognet ham ogsaa 
hejt. En omrejsende Foredragsholder fremhsevede ham 
engang som en viricelig Kulturbserer, der vilde faa samme 
Betydning for sit Sogn, som Klostrene havde i Middelalde* 
ren. Alle bans Evner gik i and^ Retning end Prseste- 
gemingen. Han havde som ungt Menneske tigget og bedt 
sin Fader, om h!an maatte faa Lov at komme paa en 
Landbrugsskole, men det var Faderens bestemfe 0nske, 
at der skulde blive en Videndcabsmand af bans Sen. Saa 
forsegte Uan adskillige Aar igennem at naa frem til en 
af Universitetets Lsereposter, men da det mislykkedes> 
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tog han teologisk Embedseksamen og bkv meget hur- 
tigt paa Qrund af de gode Forbindelser, Faderen havde, 
Sognepraest i Velanda fede Praestekald. 

Den anden Slags Praediken fik man af Kaldskapellanen. 
Der havde ogsaa tidligere, naar Embedet havde staaet 
ledigt, vaeret sendt unge Praester som Vikarer til Sog- 
net. Men deres Praediken fik ingen videre Betydning, 
man kunde snarere tale om det staerkere eller svagere 
Indtryk, som deres Pemonltghed gjorde paa Kvindekon- 
net i Sognet Der var mange, der regnede Kapellan 
Blomgren for at vaere en stor F*raedikant, sserlig da Kvin- 
deme. Og det var ikke saa meget det, han sagde, der 
gjorde Indtryk paa Folk, men derimod bans Stemme og 
Tonefaldet Han havde af Naturen en rigtig god Talc- 
stemme, men saa snart han kom op paa Praedikestolen, 
blev den pludselig fuldstaendig forvandlet ligesom for ov- 
rigt ogsaa hele bans Person. Rosten bevaegede sig hele 
Praedikenen igennem i ynksomme, lidende, klagende Mol- 
toner, enten den saa tordnede mod Synden og Verden 
eller den trostede og formanede Ouds Bom. Indhold 
og Sprog var ganske i Smag med Tonen. Nogle faa 
og smaa, fattige Tanker, som evig og altid kom igen, 
og som blev fort frem i et Sprog, som lignede det, en 
Moder bruger, naar him sidder og kaeler med sit lille 
Bara, det var alt det, som denne Mand hveranden Son- 
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dagf havde at byde sine trofaste Kirkegaengere. A1 Tanke 
og Aand druknede ganske i den maegtige Strom af hule 
Fraser og vammel Sentimentalitet. Praedikanten sagde al- 
ting paa saadan en Maade, at der i Virkeligheden ikke 
blev sagt noget, og der var ingen, der kunde foie sig 
ramt — der findes jo den Slags Diplomater blandt Prae- 
sterne, som bruger saadanne Kneb, for at de kan staa 
sig godt med alle Tilhorerne og kan undgaa at stode 
nogen. 

I sit private Liv var Blomgren ganske, som Folk er 
flest, yderst lidt aandelig, men meget verdslig, rigtig et 
almindeligt Hverdagsmenneske, som belt og holdent er 
optaget af Omsorgen for den ktere Familie. Og da det 
saaledes skortede ham baade paa Alvor i Livet, paa Dan- 
nelse og Begavelse, udovede han ingen personlig Ind- 
flydelse paa nogen uden for en vis lille Kreds af sen- 
timentale Mennesker, skont han altid optraadte med 
mcgen praestelig Vaerdighed og Myndighed. Oerfor var 
dct naesten ogsaa absolut nodvendigt, at han maatte laegge 
an paa at gore sig saerlig bemaerket, naar han var paa 
Praedikestolen. 

Og — smaa Aarsager kan jo faa store Virkhinger. 
Naar Kapcllanen praedikede, var der unaegtelig en vis 
Bevaegelse rundt om i Kirken. Kvindeme snoftede og 
graed, saa det nmgede i Hvaelvingeme, og de gjorde 
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ustaridselig Brug af dcres Lommetorklaeder, til sidst ogsaa 
af dem, som de havde taget med i Reserve. Og naar 
Pracdikanten kom til de mest rorende Steder i sin Prae- 
diken og saa forte sit eget Lommetorklaede, som han 
altid holdt i Haanden snoet om Pegefingeren, op til sine 
0jne, saa baevede og rystede Forsamlingen saaledes i 
Graad, at det var som et belt lille Jordskaelv. Og Msen- 
dene sad stive som Stotter og stirrede forlegent ligc ud 
Luften eller kiggede uafbrudt ned i Kirkebaenken, en- 
gang imellem skaevede de dog hen til Naboen med et 
Blik, der skulde sige saa meget som: „Kan du begribc 
dette her, for jeg kan ikke forstaa et Muk af det hele?*^ 

At Praedikenen efterlod et dybt og varigt Indtryk 
kunde man |nok fomemme af de Samtaler, der fortes, 
naar Folk kom hjem fra Kirke! 

En Sondag Eftermiddag kom gamle Qustava fra Fat- 
tiggaarden ind hos en Qaardmand, og straks, da bun 
kommer inden for Doren, siger bun i stor Henrykkelse: 
„Aa! Aa! 1 bar da vel hort Blommegren i Dag? For 
det var da en underlig dejlig og maerkvaerdig Praeken!“ 
„Naa, hvad sagde ban da?*^ — „Hvad han sagde? Jeg 
horte virkelig ikke et eneste Ord, jeg bare tudede lige- 
som alle de andre.** 

En from og klog Bonde dristede sig engang til at 
pdtale ^jn 'stor^ Fgrbavs^Ise oyer, at d^r altid 
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vaerc saadan et Spektakel i Kirken, naar Praesteme, og 
saerlig da Blomgren, talte, baade oppe paa Praedike- 
stolen og nedenunder den. Traf man sammen med Ka- 
pellanen, sagde ban, uden for Kirken, saa talte ban jo 
som et ganske almindeligt Menneske. Men det kan nok 
vaere, ban fik laest og paaskrevet af sin bedre Halvdel: 

„Kan du da ikke forstaa, at det er noget, der borer 
med til Saligbeden? Men du bar jo aldrig nogcn Sinde 
forstaact dig paa det, som belligt er.“ 

Malena Skraedderkone kommer en Sondag ganske 
oplost i Rorelse og Bevaegelse bjem fra Kirken til Man- 
den, som var blevet bjemme for at „passe paa Huset^^ 
„Naa, bvad sagde saa Blomgren i Dag?^' spurgte 
Manden yderst spagfaerdig. 

Men bvad gor saa Malena ! Hun traekker sit Lomme- 
torkUede op af Lommen og vrider det lige under Man- 
dens Naese, og saa pjaskvaadt er det af alle Taareme, 
saa det drypper ned paa Qulvet. 

„Nu kan du vel nok forstaa, bvordan den Praediken 
var. Og kan du ikke det, saa er du vaerre end de 
umaelendes Baester, og saa kan det slet ikke nytte noget 
at tale til dig.^' 

Saa gik bim Ud i Kokkenet. 

Men Manden mumlede ved sig selv — skont bun 
ikke var inde i Stuen, turde ban ikke sige det bojt — : 
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„Ja, Rorelse, det har hun nok af hver cviofste Sondaj^, 
men at hun bliver bedre af al den Renden i Kirke, det 
kan jeg da i det mindste ikke opdagfe/^ 

Enken efter Friherren paa Hcrrefraarden Skonvik — 
Folk kaldte hende „Enk€naaden paa Skonvik*' — var 
en af Blorngprens stadig^e, beundrende Tilhorerindcr, skont 
hun ikke horte med til Sognet. 

„Kapellan Blomgren er Sverrig^s storste Praedikant,** 
haevdede hun med stor Bestemthed. .,0?^ jeg- mener, at 
jeg kan domme rif^igt I den Sag^, da jepf er en dannct 
Dame og har opholdt mig i Stockholm, hvor jeg horte 
alle de Praester, som var paa Moden. O! hvor taler dog 
Kapelian Blomgren vidunderlig dcjligt rigligt, saa det 
gaar en til Hjerte ! Allerede naar hah har saf^ det forstc 
Ord, beg 3 mder jeg at graede, saadan at jeg naesten ikke 
kan here noget af det andet. Og han beroliger og troster 
altid saa dejiigt, selv om man kommer tr>^kket af nok 
saa mange Lidelser og Bekymringer, og dcm har man 
nok af; de vaemmelige Tjenestefolk og krakilske Na- 
boer og alt det meget andet skaffer en saa mange Brydc- 
rier, saa man nok kan behove et Trostens Ord for ikke 
at gaa belt til Grunde i denne Verdens Jammerdal.** 

Der sad vel ogsaa dem i Kirken, som vel var be- 
drovede, men af belt andre Aarsager. De laengtes efter 
at blivef grebne paa en anden Maade og efter at maerke 
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en anden Aands AUgt over Hjerteme. Men de maatte 
stille og taalmodigt vente til den Stund, da den rigtige 
Hyrderost vilde lade sig hore. 

Paa Erik havde denne Maade, hvoipaa Guds Ord 
her blev forkyndt, den Indvirkning, at han mere og mere 
folte Lede og Foragt for al Kristendom, som han jo 
kunde have at god Qrund til at tro i Virkeligheden ikke 
var andet end tomme Ord og kunstigt Foleri. Det gik 
ined ham som med en hedensk Hovding fra Frisland 
omkring ved Aaret 800. Mere ved at overtale end ved 
at overbevise havde en frankisk Munk faaet ham til at 
bede om Daab. Mai da Hovdingen var traadt ud i Floden, 
og Daabshandlingen lige skulde til at begynde, afbrod 
han pludselig den, der forrettede Daaben, med at sige: 
„Stop lidt! lad mig forst faa Lov at sporge om noget! 
Alle mine Forfaedre, som ikke er dobte, er de i Helvede?“ 
„ja, i Helvede er de,“ svarede Praesten i Overensstem- 
melse med, hvad den Tids Dogmatik taerte. „Saa vil jeg 
hellere vaere i Helvede sammen med de brave Svaide 
end i Himlen sammen med dine Skraellinger!“ sagde 
Hovdingen og traadte hurtigt op af Vandet igen uden 
at vaere debt. 

Man kan godt faa gjort Kristi herlige Evangelium, 
som er en Quds Kraft til Frelse for hver den, som tror, 
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til ynke% KxIUngesoak og vammtlt Kaelenskab. Og i vor 
Tid gar man det ofte. 

At Evangeliet v^ker Had og Modstand her i Ver* 
den, det beror paa den afgjorte Modsaetning meliem den 
Aand, som bor i Evangeliet, og den, der er i Verden, 
men at det kommer under Foragt som noget vammelt 
Vravl, det skyldes from for alt dem, der forkynder det. 
Og ved en saadan Forvanskning af Kristendommen er 
det saerlig den mandlige Ungdom, som skrxmmes bort 
fra Kristi Banner. — 

Sognepraestens Helbred blev, ganske uventet, mere 
og mere vakiende. Saa sogte han om at maatte faa en 
personel Kapellan og fik det. 

Naar man saa den nye Praest, kunde man af bans 
Udseende ikke slutte sig til, om han var gammel eller 
ung. A4an kunde sige om ham, hvad der staar i en gam- 
mel svensk Qeografi om Byen Skara, at han var „lille, 
kroget og grim". Og de unge, som sjaelden har nogen 
Respekt, hveiken for Alderen eller for Embedet, fik en 
vis Lyst til at gore Lejer med ham, da han med sin 
lille, noget bejede, spinkle Skikkelse gik henad Qrus- 
gangen til Sakristiet Hans Tjeneste ved Alteret skaf- 
fede ham heller ikke Sympati 1k>s Kirkegsngeme. „Uha !“ 
sagde de, „han kan jo ikke messel“ Det kunde saavel 
Sogneprxsten som Blomgren, og fra aeldgammel Tid 
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havde man i Velanda Sogn vaeret vant til, at der blev 
messet. „Og ban laeser rigtignok ikke med saadan en 
Felelse som Blomgren/' 

Men da han kom op paa Praedikestolen og bad Ben- 
nen for Praedikenen — og det var en kort og enfoldig 
Bon, som et hjerteligt Biik op imod Himien — skete 
der straks en stor Forandring med Tilhoremes Holdning. 
Man maerkede, at Bonnen bares frem af en personlig 
Overbevisning, den, der bad, var en, som troede. Det 
var virkelig en Bon til Gud og for Cuds Ansigt, ikke, 
som saa ofte, kun tilsyneladende en Bon til Gud, men 
i Virkeligheden en Hcnvendelse til Tilhoreme nedenfor 
Praedikestolen. Og han var ikke kommet iangt ind i sin 
Praediken, forend alle i Kirken fik en bestemt Fornem- 
melse af, at nu blev de stillet Ansigt til Ansigt med en 
usynlig Praedikant, som vilde sige dem et kaerligt Al- 
vorsord af Betydning for Tid og Evighed. 

Man fik sig ikke sin saedvaniige lille Lur i Kirke- 
stolene den Sondag, og man horte heller ikke den saed- 
vaniige hojlydte Graad og Snoften; dog var der dem, 
der fik Taarer i 0jnene, men det var saadanne, som det 
ellers ikke skete med. 

Der blev saa stille og saa tyst i Kirken, saa at hver 
en af Tilhoreme kunde fomemme, hvorledes Portene ind 
til Sjaelens skjulte Liv lukkede sig op for Ham, som 
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for at granske Hjorter og Nyrer og kaldo frem til Regn- 
skab. De sieve Hjerter begyndte at maerke dybe og 
alvorlige Felelser irere sig i dem. Samvittigheder, der 
i Aarevis havde hvilet i dyb Sevn, blev vaekkede og be> 
gyndte at fremfere frygtelige Anklager. Denne usynlige, 
alvidende Praedikant jagede Sjaelene gennem alt det, som 
man troede skjult og glemt, lige til de naaede til det 
Punkt, hvor ingen Flugt mere var mulig, men Sjaelen 
var fanget og maatte vaelge mellem disse to Udveje, 
enten: „Herre, frels mig; thi jeg forgaar*/^ eller: „Qaa 
bort denne Gang, men naar jeg faar bedre Tid, vil jeg 
lade dig kalde til mig/^ 

Kraftig og lige til var Praedikenen; den blev for- 
staaet, og den greb Sindene. Ligefremt og naturligt, 
uden noget opstyltet i Tonefald eller Udtryksmaade og 
uden noget som heist Effektjageri talte Praesten, som 
om ban stod og talte under fire 0jne med hver enkelt 
af dem. Men i Qrdene var der lid og Glod, de var 
som Pile, der floj mod Maalet og traf. De skaanede 
end ikke Hverdagslivets Goren og Laden. Praesten for- 
stod at vise, hvorledes det altsammen havde sin Rod 
og sit Udspring i Hjertets skjulte Liv. 

Qg som han af al Magt sogte at vaekke dem, der 
traellede for Verden, op af Dodssovnen, saaledes afslo* 
rede han uden Naade og Barmhjertighed den Kristen- 
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dom, sotn man blot bar i Munden og i sine Folelser, 
som kan lade nok saa from i Kirken og ved Modeme, 
men som laegger sin Ugudelighed kiart for Dagen hjemme 
og i Handel og Vandel. 

Det Indtryk, som denne Praediken gjorde — og den 
fulgtes af to Aars Virksomhed ganske i samme Aand — 
var i det vaesentlige det samme hos alle Tilhoreme. Den 
Dag vidste man, hvad der var blevet sagt i Velanda 
Kirke, og at „Herrens Mund havde talet“. Men hvad 
der blev sagt paa Vejen hjem om Praedikenen var meget 
forskelligt, alt eftersom de enkelte stod i Forholdet til 
Qud. Der var dem, der rystede det maegtige Indtryk af 
sig og gav deres Forargelse frit Lob. 

„Hvad kommer det dog Praesten ved, om en er paa- 
holdcnde og urimclig over for sine Tjenestefolk ? Det 
Kakkerpak skal nok seiv skaffe sig sin Ret, og de skal 
minsandten nok lade vaere med at arbejde sig fordaer- 
vet," sagde en Bonde, som havde Ord for at vaere den 
vaerste i hele Sognet til at plage Tjenestefolkene. 

„Sikken han talte om at traelle for denne Jord og 
om, at man skulde have sit Blik vendt opad, hvis man 
ikke vil odelaegge det hele for Tid og for Evighed. Hvor- 
dan mon Komet vilde blive paa min magre Jord, hvis 
jeg ikke skulde bestille andet end gaa og kigge op imod 
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Himlen?'^ saadan sagde en anden, og det var vel, fordi 
ban felte sig ramt netop paa sit svag^ Punkt. 

„Det er dog mserkvaerdige Tider, vi nu lever i, at 
man nu ikke engang kan faa Ro og Fred i Kirken. Han 
praedikede jo blot Loven, den unge Mand, det var, lige- 
som ban slet ikke kendte noget til Naaden,^^ mente en 
af Blomgrens bedste Qraedekoner, en Bondekone, som, 
da Praesten talte om, at der var Mennesker, som graed 
i Kirken, men skaeldte og smaeldte bjemme, bavde bam 
lumskt mistaenkt for, at det var bende personlig, ban 
sigtede til. 

„Naade ber og Naade der — skal vi have Praediken 
om Naade, saadan et Syndens Liv, som vi bar levet 
her i Velanda,*^ sagde gamle Korporal Flink, medens Taa- 
reme trillede ham ned ad Kindeme. 

Og Grine-Lam — • ban var ikke oplagt til Lojer nu. 
Han gik og smaasnakkede med sig selv hele Vejen hjem. 

„Naa, ja! det er sandt, alt det, som Praesten sagde. 
Det gaar slet ikke paa den gamle Man^r. Jeg maa holde 
op med at drikke at bande — og med det lumpne 
Snyderi — med at kives og rives med Kaellingen der- 
hjemme — og — og — og — ja, der er nok en gruelig 
Bunke, som jeg maa holde op med. Det er bare det, 
det gaelder, hvordan jeg skal komme af Sted med det. 
Oud, vaer mig arme Synder naadig!^' 
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Erik var ligesom ftere andre af de unge dybt greben, 
og fra det Ojeblik af var ban reddet fra at blive en 
Foragter af levende Kristendom, selv om der ikke for 
langt senere hen i Tiden kom en personlig Afgorelse i bans Liv. 

Da Ung Erik lige var fyldt femten Aar, var ban 
blevet konfirmeret. Det eneste Indtryk, som ban havde 
fra sin Konfirmationsforberedelse, var, at Sognepraesten, 
bos hvem ban gik, var en god og venlig Mand, som var 
meget glad over det, naar man kunde sine Lektier, og 
som blev saerdeles glad, naar man kunde give ham Svar 
paa de lette og meget faa Sporgsmaal, ban fremsatte, 
og som udelukkende henvendte sig til Bomenes For- 
stand, men som ogsaa blev forskraekkelig ked af det, 
naar man ikke kunde sine Ting. Han huskede, hvor- 
ledes Sognepraesten var umaadebg stolt af ham, fbrdi 
ban ved Overhoringen gjorde sin Laerer megen iCre. 

Den Dag, da Bornene blev overhorte, var en meget 
stor og alvorlig Diag, som bragte elier Skam baade 
over Praesten, Bornene og Foraeldrene. Den Familie, hvis 
Son eller Datter „dumm€de^^ sig ved Opremsningen af 
Forklaringeme fra Katekismen, skammede man rigtig ud 
rundt om i Sognet. 

Men den dejligste Dag, syntes Erik, var dog den, 
da Kirken blev smykket med Blomster og Qront, og 
Konfirmationen holdtes. Den Dag derimod, da ban 
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skulde til Alters, kendte haxi i sin Sjsel en Bseven, som 
han ikke rigtig kunde gore sig selv Rede for. Hvis 
man gik uvaerdig til Alters, kunde man jo blive „skyldig 
i Kristi Legem og Blod“. Denne Handling, med den 
dybe Hemmelighed, den rummede, tog Folk i Alminde- 
lighed alvorligere, end Praesten gjorde det. Men dette 
var saa ogsaa det hele, som Erik havde faaet som sit 
Udbytte fra den Tid. 

Engang imellem var det ham dog, som viste der 
sig for bans indre 0je en dunkel Skikkelse af en, som han 
burde vide, hvem var, men som han ikke kendte. Han for- 
undrede sig over, at Forholdet mellem Mennesker og Gud 
skulde bestaa i, at man iaerte nogle Lektier udenad og kendte 
de kristelige Grundsandheder. Sxrligt var det ham en Gaade, 
hvorledes det egentlig forholdt sig med de Aandens Naade- 
virkninger, som han skulde tere i den tredje Trosartikel, 
og som det gjaldt om at kunne paa Fingrene lige efter 
Orden, og uden at man glemte noget. Var det nog^t, 
som virkelig kunde ske? Mon der var Mennesker, som 
havde oplevet det? Eller var det blot noget, man skulde 
0 ve sin Hukommelse paa at huske. 

Praesten tog sig i hvert Paid Sagen let nok. Han 
saa jo aldrig efter, om Naadevirkning viste sig hos nogen 
af dem. Saa det var vel ikke noget, som det var vaerd 
at taenke videre over. 
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Der var megen Ungdom i Velanda Sogn, baade unge 
Maend og unge Piger. Ungdommen morede sig, og det 
gik hyppigt paa, at de kom sammen til Leg og anden 
Fornojelse. Hver Lordag Aften samledes de unge, hvor 
det nu kunde traeffe sig, et ellcr andet Sted ude paa 
Landevejen eller paa en af Gaardene. Men fra gam- 
mel Tid af havde man der i Sognet visse Modesteder, 
hvor de unge paa bestemte Dage i Aaret samledes til 
store Moder — man kaldtc dcm „Samling€nie^^ Om 
Sommeren havde man saaledes til Modested et smukt 
skovbevokset Hojdedrag, som laa udmaerket bekvemt lige 
paa Graensen mellcm tre Sogne, med gode aabne Pladser, 
hvor Ungdommen ret af Hjertens Lyst kunde tumle sig. 
Gaardmandssonner og Karle deltog her frit og utvun- 
gent med ‘hinanden i forskellig Slags Idraet; der var 
Brydekampe og Tovtraekning, eller man trak Krog med 
hinanden, holdt Kaplob eller tumlede sig i forskellige 
Slags Boldspil. Undcrtiden slog de unge Maend og 
Kvinder sig sammen, og saa morede de sig med de 
mange forskellige muntre og fomojelige Folkelege og 
Folkedanse, og det var paa den Maade, at disse Lege 
og Danse overleveredes fra det ene Slaegtled tiL det 
andet, idet der dog stadig aendredes noget ved dem 
eller blev fojet noget nyt til, saadan som det nu passede 
de skiftende Slaegter bedst Om Vlnteren — og den 
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Gang svarede Vinteren med sin bidende Kulde rigtig 
til sit Navn — var Medestedet en So, eller man maatte 
vel snarere kalde det en oversvommet Eng; og dfer paa 
Isen holdt man Skojtevxddelob, eller man lavede sig 
en Slaedekanissel — det gik for sig paa den Maade, 
at der blev rammet en Pael ned i Isen, og ind i den 
overste Ende af Paelen drev man en stserk Jemnagle, 
til hvilken man iFastgjorde en lang Stang, saaledes at 
den frit kunde svinge rundt, og til Stangens anden 
Ende var Slxden bunden; naar saa Slangen drejedes 
rundt, fo’r Slaeden af Sted i susende Fart. Der var 
ikke noget, der var saa storartet som at sidde paa saa- 
dan en Slsede, selvom det ikke ganske var uden al 
Fare. Aa, hvor man kunde komme til at gyse af Angest 
og Spaending, naar man sad der paa Slaeden, og den 
fb’r rundt i lige saa rasende en Fart, som det var mu- 
ligt at faa den drevet frcm til. [>et gjaldt sandelig om 
at klemme sig fast med Haender og Fodder til Kore- 
tojet. Og skete det, at man faldt af under Fatten, eller 
at Slaeden gik ios fra Stangen, saa susede man med 
den samme voldsomme Fart hen over den spejiblanke 
Isflade i Retning af Strandbredden, og naar man saa d^r 
stodte voldsomt sammen med den haarde frosne Jord- 
skraent, kunde det blive farligt nok. Og det var ikke 
sjaeldent, at det haendte. Men lige morsom var L^en alligevel. 
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Det var en stor Ungdomsskare, som samledes paa 
disse Madesteder. Ogsaa fra Nabosognene kotn de 
skarevis — Velandaboeme havde haft Forerstillingen, saa 
langt tilbage som Folk kunde mindes. 

Da Ung Erik var bleven konfirmeret, begyndte ban 
at tage Del med i dette Ungdomsliv. Og lseng<e varede 
det ikke, forend det var ham, som var Midtpunktet i det, 
han blev Sjslen i allc Ungdommens Raadslagninger, 
Planer, Lege, Udflugter, Lojer og Spilopper. Der var 
mange, der kappedes med ham om Forerskabet, og han 
medte megen Modstand hos mange. Nogle af de unge 
Msend beundrede ham, andre var fulde af Misundelse, og 
han blev de unge Pigers Helt, den hvorom de dromte, 
og om hvem deres Laengsler og Haab kredsede. Og han 
var som sclvskreven til Forerstillingen blandt Ungdommen. 
statelig som han var af Skikkelse, med Kraefter som en 
Bjorn, og med et lyst og kvikt Moved, der altid var fuldt 
af tusind Ideer om alskens Lojer og Spas. I Begyndelsen 
var han med til meget Qalmandsvaerk, kaade Lojer, hvor 
han kom til at gore ikke saa lidt Fortraed og vakte m^[en 
Harme imod sig, skont den Slags kaade Streger og Unoder 
ikke altid, som Folk mener, har sin Aarsag i Raahed og 
Fordaervelse hos Ungdommen, men oftest kun er vold- 
somme Udbrud af de unges Trang til rigtig at udfblde 
deres Krajfter og opleve noget, en Trang, som de B 
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evner at holde inden for de rette Baner. Erik havde imid- 
lertid aldrig rigtig syntes om den Slags Morskab, men ban 
gik i Trop med de andre og gjorde som de. Men saa 
var det en Gang en rigtig mork Sondagaften mod Slut- 
ningen af Oktober, at ban var med til at bente en Bjaelke 
og tegge den lige over Landevejen; lidt efter kommer 
et Koretoj ben ad Vejen, man kunde lige skimte, at der 
sad to Maend paa Saedet, nu skulde det blive Grin, naar 
Koretojet kom til Bjaelken og vseltede, men Hesten var 
kk)g og forsigtig, og der skete ikke noget, men bvad 
kunde der ikke vaere sket! Og da ban saa bagefter op- 
dagede, at de to i Koretojet var bans egen Fader og Sognc- 
praesten, sagde ban afgjort og bestemt til Kammerateme, 
at nu skulde ban vise dem, at ban var Mand for at for- 
bindre, at den Slags Skamsstreger fandt Sted, i det mindste 
da, naar ban var med. Og de vidste, at naar Erik sagde 
noget, saa stod ban ved det. Kammerateme bavde en vael- 
dig Respekt for bam. 

For bvert Aar, der gik, fik Erik storre Indflydelse 
paa Ungdommen. Han var selv klar over det, og ban var 
stolt af det, men samtidig kom ban ogsaa mere og mere 
til at forstaa, bvilket Ansvar denne Lederstilling gav 
bam. Han maerkede imidlertid klart, at jo mere ban selv 
udvikledes gennem sin Laesning og gennem det, at ban 
ikke gik overfladisk let ben over, bvad ban saaledes laeste, 
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og hvad han oplevede, men med sin alvorlige Taenksom- 
hed S0gte at komme til rigtig Forstaaelse af det, des storre 
blev Kloften mellem ham og bans Kammerater. Oe for- 
stod ham ikke, og han paa sin Side kunde ikke finde 
samme Olaede og Tilfredsslillelse som tidligere i Sam- 
vaeret med dem. Han syntes, de var baade raa og simple 
og udannede, og de andre fandt, at han kom dem lidt 
for hojt til Vejrs, ja, sommetider kunde de slet ikke be- 
gribe ham, saa underlig som han forekom dem. 

Men Erik var slet ikke glad ved den Stilling, han 
saaledes kom til at indtage, han vilde geme se at faa 
sine Kammerater med sig lige saa langt frem i Udvikling, 
som han selv var kommet. Det var ham ganske utaenke- 
ligt, at han, for Kammeratskabets Skyld, skulde give Af- 
kald og forsogc paa at gaa tilbage igen til det Standpunkt, 
som de andre stod paa. Nej! det var dem, der skulde 
fremad! Og saa gik han da og grublede over, hvordan 
han skulde baere sig ad med at faa noget foraedlende, 
noget, der var udviklcnde for Sjaelene, ind i det Liv, 
som disse unge Mennesker levede, saa at Aanden kunde 
faa Magten over Kodet og gore en Ende paa al den 
Raahed og Daarlighed, som paa saa mange Maader kom 
frem ved disse modbydclige Drikkegilder, ved de mange 
uhyggeligc Slagsmaal, gennem de tarvelige, liderlige Viser, 
do morede sig med at synge, og ikke mindst kom frem 

Oculttus: Ung Erik paa Sedergaard. 


6 



72 


v€d det plumpe og raa, kedelige Forhold, der var mel- 
lem de to Kon. Men ban kom snart til at forstaa, at der 
skulde meget mere end et Par gode staerke Arme til 
for at faa saadant noget sat igennem og faa fjemet alle 
de Hindringer og Vanskelig^eder, som der stillede sig 
i Vejen. Han var desuden selv endnu ganske uklar over, 
hvilket Maal han skulde saette sig og hvilke Midler 
der skulde anvendes, for at naa det. Og da han saa 
S0gte at faa noget af det sat igennem, som han havde 
taenkt kunde vaere godt, ja, saa stodte han paa en mang- 
foldig sejg Modstand, som forekom ham ganske ufatte- 
lig, og som han forstod viide blive meget vanskelig at 
faa Bugt med. Han kom rigtig til at erfare, hvor ringe 
aandelig Kraft han alligevel ejede, da han gik i Gang 
med dette Sisyfusarbejde at faa fjemet de Bjaerge af 
Slovhed og Uvilje, som har sin egentlige Aarsag i dette, 
at man heist vil have Lov til at sove videre i sin aande- 
lige O 0 S og derfor gaar og er ganske fomxrmet og af- 
visende over for hvert et Fremskridt, der gores paa Kund- 
skabens Omraade, hver en Sejr, der vindes i Aandens 
Verden. 

Han havde ikke saa stor en Indflydelse blandt Ung- 
dommen, at han kunde foriiindre Bnigen af berusende 
Drikke ved Forsamlingeme. Men aldrig havde nogen 
kunnet formaa ham selv til at tage sig et eneste Olas 
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af den Slags Drikkevarcr, og det manglede ikkc paa 
Overtalelser. Til at begynde med morede Kammera- 
teme sig blot over ham, naar de var Vidne til den Uvilje, 
ja, Afsky, han viste over for alle berusende Orikke. Og 
da de ellers agtede Erik og frygtede ham, drev de det 
aldrig saa vidt, at de gjorde Grin med ham, men Drikkeriet 
vilde de ikke holde op med. 

Undertiden medte han ogsaa Modstand mod sine 
Planer ellcr i hvert Paid en vis Tilbageholdenhed fra 
Sider, hvor han slet ikke havde ventet det, hvad der for- 
bavsede ham endnu mere. 

En Gang, da han var paa Vej til et af Ungdoms- 
modeme og gik og bred sit Moved med alle sine mange 
Planer, modtc han ved en Korsvej „Kammerherren“. 

Det var da maerkeligt, syntes han, at han ikke for 
var kommet til at taenke paa Kammerherren, han maatte 
da sikkert kunne blive ham en god Hjaelp til det, som 
han havde for. Han vidste jo, at Kammerherren var en 
dannet Mand, der havde laest meget. Det havde han op- 
daget for laenge siden, naar han havde talt med ham. 

Nu standsede han den venlige Herre og kom frem 
med alle de Planer, han havde, han berettede om de mis- 
lykkelige Forsog, han havde gjort, og om alle de Van- 
skeligheder, som han modte alle Vegne fra. Han ind- 
rommede beredvilligt, at det endnu stod meget taaget 
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og uklart for ham, hvad der skulde gores, men han sagde, 
at det var bans fulde OveAevisning, at noget maatte der 
gores, hvis ikke Ungdomslivet i Veianda belt skulde for- 
svinde og raadne op. Det, der forst og fremmest skulde 
til, var Oplysning, mente han, de unge maatte komme til 
at kende og forstaa meget mere, end de nu gjorde. Og 
nu maatte Kammerherren, som var saadan en laerd og 
dannet Mand, give ham Raad og Vejledning i bans aer- 
lige Bestraebelser, bad Erik, han var jo selv kun en ulaerd 
Bondedreng, der endnu blot famlede sig frem. 

Det var ret indgaaende, at Erik saaledes havde staaet 
og udviklet sine Planer for Kammerherren, idet han havde 
ventet, at han havde villet afbryde ham og sige sin Me- 
ning om Sagen ; men Kammerherren stod blot og l3^ede 
til uden at sige et eneste Ord. 

„Hvorfor siger Kammerherren ikke noget?** spurgte 
Erik endelig, belt aergerlig over, at denne dannede Mand 
viste saa ringe Interesse for en Sag, som han dog mere 
end nogen anden .i Sognet maatte have Forstaaelse for. 

„Jeg har endnu ikke sagt noget,** svarede Kammer- 
herren, „fordi det er meget vanskeligt at tale forstandigt 
og rigtigt om den Sag. Jeg tror nok, jeg har Forstaaelse 
af, hvad det er for Ideer, De kaemper for, min unge Ven, 
og jeg forstaar ogsaa Deres glodende Begejstring og Iver. 
Jeg har selv kendt ganske det samme i mit eget Liv. 
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Men en Ting maa jeg sige Dem. Det, som jeg har op- 
levet i mit Liv, har laert mig at tvivle paa, at Kundskab 
og Oplysning skulde vaere det ene saliggorende. Kund- 
skabens Trae er for os alle sammen ned igennem alle 
Tider et Trae paa godt og ondt. Kundskaben hjaelper vel 
til at ruste de gode og aedle Mennesker, men den smeder 
ogsaa Mordvaabnene til de onde og slette. Der findes 
ogsaa Skurke, som er hojtdannede og i Besiddelse af 
mange Kundskaber; og de Kundskaber, som de har, er 
hverken til Gavn for dem selv eller andre. Og jeg peger 
ogsaa paa en anden Ting — men det er rigtigt, at Slaeg- 
tens Lykke vokser i samme Forhold, som den gaar frem 
i Oplysning og Dannelse? Man har ment det for 
mit Vedkommende er slet ikke sikker derpaa. Mine Er- 
faringer synes mig at vise i stik modsat Retning/^ 

„Men Kammerherren kan da ikke naegte, at den 
stigende Oplysning har gjort Ende paa megen Raahed 
og bevirket megen Fremgang. Man taler jo altid om, 
at Almueskolens Undervisning har bragt det svenske Folk 
Fremgang paa alle Omraader/' 

„ja, nu siger man saadan. Men vent blot! naar der 
er gaaet nogen Tid, og man mere klart og sedrueligt kan 
formaa at overskue de Resultater, som Almueskolen og 
hele det offentlige Oplysningsarbejde har bragt, saa turde 
det v^re muligt, at man domte adskilligt anderledes om 
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den Sag. Man kommer ganske sikkert til at stemme 
Tonen betydeligt ned. En Gang skal man nok faa at 
se, at det store Arbejde paa aandelig Udvikling, som 
nu er Tidens Lesen, og som man stadig forcerer laengere 
og laoigere frem, alligevel ikke gav saa storartede Frugter, 
som man havde ventet. Man bar jo i vor Tid en ganske 
mxrkvxrdig Overtro paa Kundskabens og Oplysningens 
Magt, og det er underligt, at man virkelig kan tro det 
muligt at bibringe ethvert Menneske et naesten ubegraenset 
Maal af Kundskab. Skolen skal stadig have Here og flere 
nye Undervisningsfag, og Fordringeme bliver bestandig 
skaerpede. For vor Tids Ungdom bliver Livet under dens 
Opvaekst som en hidsig Parforcejagt paa det aandelige 
Omraade. 

Og maa jeg saa sparge, om den opvoksende Slaegt 
virkelig er klogere, mere aandelig sund, mere handle- 
dygtig, bedre i Stand til at lase Livsopgaveme end tid- 
ligere Slaegter var, som ikke har vaeret saa lykkelige at 
faa Del i denne — jeg kimde have Lyst til at kalde 
det: systematiske Propning med Kundskaber? Jeg er ikke 
vis paa del At Folk bliver iaerde og kundskabsrige er 
ikke det samme som, at de bliver kloge og vise og 

Nu barer man jo meget ofte, at der bliver klaget 
over den tiltagende Nervasitet og legemlige Svaekkelse 
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i det nulevende Slxgtled. Og man taler ogsaa meget 
om, hvor Usaedeligheden breder sig blandt Ungdommen. 
Det er nuerkeligt, at man bar saa svaert ved at indse, 
at naar man giver SIsgten denne ensidige, teoretiske Op- 
dragelse, som under Opvaeksten i Timer og Dage holder 
Ungdommen faengslet til Skolebaenk og Lektielaesning og 
hindrer den i at tage fat med i det daglige Livs Ger- 
ning, skal det nok skaffe os en legemlig svag og aande- 
lig usund Slaegt. Alt det meget Forstands og Hukommelses 
Piskeri skal nok odeUegge baade den legemlige og aande* 
lige Sundhed. 

Jeg mener derfor, at vor Undervisningsmetode er 
ganske forfejlet, da den gor de unge fremmede for legem* 
ligt Arbejde og ensidigt Isegger Vaegten paa det aande* 
lige Arbejde. Kan De, min unge Ven, f. Eks. naevne mig 
noget laf det, De har laert i Skolen, som De har haft di* 
rekte Nytte af i Landbruget? Ja, maaske naar det kommer 
hejt lidt om Blomsterplanteme i Haven. Det er da vist 
og sandt, at Landbruget, vort Hovederhverv, har Krav 
paa at faa mere direkte Qavn og Udbytte af Skolen. De 
allerfleste af dem, som sidder paa Almueskolens Baenke, 
er dog Almuens Bom, Arbejdemes Bom, og de aller* 
fleste af dem faar det legemlige Arbejde som deres Livs* 
geraing. Og saa kan der vel ikke vaere noget urimeligt 
i at forlange, at de sxrligt skal uddannes til at kunne 
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tage fat paa den Slags Qerning. Efter min Mening burde 
Skolen vaere en Arbejdsskole, en munter og fomojelig 
Arbejdskoloni, og ikke en Lektiefabrik. Saadan som det 
nu er, giver den snarest sine Elever Ulyst til det legem- 
lige Arbejde, sserligt Landbruget, og gar dem uskikkede 
til det Ja, man kunde jo nssten have Grund til at 
frygte for, at den Tid kunde komme, at vi faar Dyrtid 
og Brodmangel alene af den Grund, at man, trods al 
den ledige Arbejdskraft, ikke kunde finde staerke og 
dygtige Arme nok, som kunde og gad nedvaerdige sig til 
at passe Markeme! Men der er ogsaa mange forstan- 
dige Maend og Kvinder, som nu har faaet 0jnene op 
for denne vor Opdragelses og Undervisnings Kraeftskade, 
men de tor sjaeldent vaere deres Mening aabenlyst bekendt 
af Angest for det Spogelse, som hedder „den offentlige 
Mening". Men det er ikke altid rigtigt at tie stille. — 
For ovrigt mener jeg“ — saadan sluttede Kammerherren 
som en ny Cato — „at det, som vi mest savner og mest 
traenger til, er en levende Kristendom med Alvor og Kraft" 

Erik stod belt forbavset Aldrig nogen Sinde for 
havde ban bort Kammerherren udtale sig saa afgjort og 
uforbeholdent Desuden var disse Tanker ganske nye 
for ham. 

„Men, mm kaere, unge Ven, jeg har jo slet ikke 
faaet givet Dem Svar paa, hvad De spurgte om. Det 
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var det, som De sagde, noget om Opiysningens Magt til 
at forvandle Menneskene, og det fik mig til at blive saa 
ivrig. Nu maa De da endelig ikke tro, at jeg vil mod- 
arbejde Dem eller gore Dem ked af det. Jeg gteder 
mig over Deres Bestraebelser for at hejne og lofte Ung- 
dommen, men jeg maa bekende, at jeg selv er ganske 
uskikket til at vaere Deres Raadgiver. Kun et Ord endnu! 
Lad nu endelig vaere med at gore Deres Kammerater til 
la^rde Herrer eller rettere sagt til halvstuderede Rovere 
og dc unge Piger til „fine“ Darner. Saadanne Fremto- 
ninger er de mest unyttigc og utaalelige Mennesker, der 
findes her paa Jorden.*^ 



111 . 

Det var Anna Stinas inderligc 0nske, at hendes Son 
skulde blive Praest Lige til vore Dage bar det for Kvin- 
derne inden for Bondestanden vaeret det hojeste og skon- 
neste Maal, de mente at kunne saette sig for deres Sonner, 
dette at blive Praest; og man bar af den Qrund gjort 
m^et Nar af dem — men i denne Verden ler man tit 
af det, som man egentlig med dyb /Erefrygt skulde boje 
sig for, og man bojer sig paa den anden Side tit for 
det, som man burde le af. Man bar ikke baft Forstaaelse 
for den Idealitet, som aabenbarer sig deri, at man saetter 
Praestegerningen saa bojt og dermed stiller de store og 
boje Krav til Qemingen og den, bvem den er betroet. 
Sendebud for Herren selv, — det er dog det bojeste, 
et Menneske kan naa til at blive ber paa denne Jord, — 
saadan er det, de taenker, de Kvinder rundt om i Landet, 
som endnu ikke er blaendede af denne Verdens Her- 
ligbed; og bvor er det dog ikke stort i sin Enfold og 
saa velsignet lige til og sandt. 



Erik havde jo et godt Moved og megen Lyst til at 
laese, saa det kunde nok tyde paa, at bans Moder vilde 
faa sit 0nske opfyldt. Hun havde ogsaa af og til over 
for Faderen slaaet paa, at Sonnen egentlig burde saettes 
i Latinskole, men Erik Hansson mente, at i det Stykke 
maatte Drengen have Lev til ganske at raade sig selv. 
For sit eget Vedkommendo vilde han meget nodigt af 
med sin Dreng den storste Del af Aaret, og han syntes, 
at det vilde vaere en Skam, om ikke Sonnen som en 
Landmand skulde kunne overtage den praegtige 
Faedrenegaard. Qaarden var for Erik Hansson som bans 
andet Bam. Han var derfor meget fomojet med, at 
Erik erklaerede, at han havde mest Lyst til at laese hjemme, 
det var ham imod at skulle sidde Aar ud og Aar ind paa 
Skolebaenk og laese alting paa Kommando. 

Saa skete det imidlertid, at der kom en Hejskole 
kun nogle faa Mil fra Velanda, og nu kunde Erik ikke 
modstaa sin Lyst til alligevel at prove Livet i Skolestuen, 
og han slog sig ikke til Ro, forend han fik alt ordnet 
saaledes, at han kunde komme paa Hojskolen. Han var 
den Gang tre og tyve Aar. 

Nu kom dcr en Tid, som fik stor Betydning for den 
unge Gaardmandssons Udvikling. Hans Liv havde hidtil 
lignet en af de smaa Elve ved Vintertide. Der er Mu- 
ligheder nok for, at den lille Elv kan blive til en stor 
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Sirem med stserke Bolger, men endnu baner Vandet sig 
kun Vej saa langsomi og saa tyst nede under Isdaekket, 
hvor det ligger gemt og skjult som en Fange i sin Celle. 
Den sirenge Herre, Vinteren, vil have Alvor og Stil- 
hed omkring sig alle Vegne; han bliver forstyrret af 
den lille kaade stojende Bsk, og saa tager han fat med 
sine haarde Naever og Isegger det lille Pus i Laenker, 
som han har smedet med egen Haand. Men saa kom- 
mer Foraarssolen, som er saa kaer en Ven for alle de 
lidende, syge, svage og bekymrede. Som skarpe, blanke, 
lynende Svaerdklinger farer Solstraaleme mod Is og Sne. 
Og saa spraenges Faengselet, og nu ser man, hvor 
meget skont og herligt det lukkede for, hvor megen 
Kraft og Rigdom, der her var lagt i Laenker. Og Vaa- 
rens Kraefter gor den lille Baek til en rivende Strom, 
og Vaarsolen skaffer den stedse mere Tillob fra de 
smeltende Is* og Snemasser, den svulmer i maegtig 
Fylde og gaar over sine Bredder hen over Markeme, 
som den giver saa meget at drikke, at de kan taale 
Sommerens Torke. 

Nu kom Vaarbrudet for den unge Hojskoleelev. 
Det begyndte at lysne i bans Sjael. Den bundne Sjaels- 
kraft, som for havde vaeret saa famlende, spredt og 
usikker, blev nu frigjort og samlet til maalbevidst Hand- 
lekraft. Hans famlende og ksempende Aand fik nu Nse- 
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ring af det, som forttd for ham tusinde andre kundskabs- 
torstende, sandhedssogende Sjaele havde famlet og ksem- 
pet sig frem. Under den begavede, ideelt aniagte For- 
sianders Vejledning voksede jaevnt og stadigt den unge 
Mands aandelige Synskreds og bans Evne til at skonne, 
hvad han maatte slippe af det, som han hidtil havde 
levet paa, og hvad han kunde tilegne sig som Erstat- 
ning. Han var en af disse desvaerre saa sjaeldne Elever, 
som ikke nojes med at indsamle Kundskabens %atte og 
laegge dem i behorig Orden og Raekkefolge op paa Hyl- 
deme i sin Hukommeise, for saa ved passende Lejiig* 
heder at kunne tage dem ned af Hyldeme og vise dem 
frem for beundrende Mennesker, men han sogte at gore 
Brug af dem i det praktiske Liv, for at bans Liv og 
Qeming kunde faa storre Indhold, Rigdom og Udbytte. 
Men man behovede ikke at have noget saerligt skarpt 
Blik for at opdage, at han var i Besiddelse af en god 
Portion iCrgerrighed. Den kunde komme ganske naivt 
frem hos ham som hos barnlige og ligefremme Mennesker, 
som hverken vil eller kan eller gider traekke i denne Ver- 
dens Maskeradedragt, som daekker over saa megen men* 
neskelig Svaghed og Ondskab. 

Allerede da Erik kom hjem i juleferien kunde man 
maerke, hvilken Forandring, der var foregaaet med ham. 



84 


Der var mange som sagde, at han kom vist ikke med 
mere til Ungdommens Julegilder. 

„Han er blevet alt for fin til at vsere blandt os simple 
Beaider, siden han er kommet paa Hejskole; nu kan 
han vist kun finde sig i at vaere sammen med de fine 
Herrer, det kan vi da nok ^ paa ham.“ 

Saadan spaaede mange af bans bedste Venner. Hans 
gamle Misundere havde ikke det mindste imod, at denne 
Spaadom gik i Opfyldelse, men mange andre — saerligt 
da Pigeme — var belt aengstelige for, at det skulde ske. 

Og Spaamaendene fik ikke Ret. Man havde taget 
grundigt fejl af Erik. Han var med til Ungdommens 
Fomojelser og Fester med Liv og Sjael mere end nogen 
anden Jul. Aldrig for havde man set ham saa fomoje- 
lig og kvik og saa udmaerket til at gore Festaftneme 
muntre og rare som nu i denne Jul. Det, at han kom 
fra Hojskolen, skaffede ham ogsaa en vis Autoritet, ja, 
naesten aerbodig Agtelse blandt Ungdommen, hvad der 
havde til Folge, at man naesten rettede sig efter ham i 
alle Ting, selv om der nok hist og her kunde vaere lidt 
Knurren i Geledeme. Man sogte baade i Ordningen af 
det hele og i Maaden at vaere paa at undgaa alt, hvad 
han ikke syntes om. 

Og saa skete virkelig det uhorte, at et af Jul^l- 
deme, ganske som paa Sodergaard, blev holdt uden be- 
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rusende Drikke. Erik lod sig ikke nuerke tned noget 
hele Aftenen igennem, men da man skulde til at bryde 
op, holdt ban en lille Tale og takkede paa Ungdom- 
mens Vegne Vaert og Veninde, fordi de havde gjort det 
hyggeligt og godt for dem, og saerligt takkede ban, fordi 
de ikke bavde sat staerke Drikke frem, derved var Ung- 
dommens Glaede blevet renere, lysere og rigere. 

IDer var ganske vist adskillige af de unge, som var 
af en anden Mening og som stod med sammenbidte 
Taender og barmfuldt mumlede noget om „S0rgaards- 
torken" og om, at „det var nok Vand paa Sorgaards- 
drengens Malle," men der var alligevel mange, som ved 
deres Gilder nu fulgte det Eksempel, der ber var givet. 
Alle Pigemes Sammenkomster og ogsaa en god Del af 
de unge Maends lab den Jul af uden Spiritus. Baade 
gamle og unge korsede sig over, at saadant noget virke- 
lig kunde ske. Men aldrig nogen Sinde bavde Julegil- 
geme vaeret saa fomajelige, saa fulde af Liv og Lyst 
som nu. 

Men som sagt, et Oppositionsparti var der — det 
var Eriks gamle Misundere og saa en bel Del stakkels 
braendevinstarstende Sjaele. De blev belt ubyggeligt til 
Mode ved den Vending, Sageme saaledes tog, og de 
stak Hovedeme saramen og lagde Planer om, bvor* 
ledes de kunde gare en Ende paa „S0rgaardsdrengens" 



voksende Indflydelse og bans skammeligc Forandringer 
i den gode gamle Sktk og Brug. Han vendte jo op og 
ned paa alle Ting! Og saa besluttede man, at nu skulde 
det gaa los med Gilder, hvor 01 og Braendevin skulde 
flyde i' endnu rigeligere Siromme end nogen Sinde til 
Erstatning for, at man belt bavde maattet undvaere det 
ved saa mange andre Julegilder. Det skulde dog vaere 
maerkeligt, om ikke god, gammel Skik kunde opretboldes 
og bevares blandt Ungdommen i Velanda! Der sivede 
imidlertid i Forvejen noget ud om disse bemmelige Raad- 
slagninger, og Resultatet blev saa, maerkvaerdigt nok, at 
alkrede ved det forste af Oppositionens Gilder indfandt 
den storste og bedste Part af Ungdommen sig slet Ikke. 
Og de faa, som kom, sogte at troste sig ved at tage 
des rigeligere til sig af de vaade Varer, saa Gildet blev 
vildt og stojende, og det endte med et Slagsmaal saa 
ubyggeligt, at man ikke der i Sognet kunde buske Mage 
til det; og sidste Akt paa den Komedie foregik bos Sog- 
nefogeden og i Retten. 

Ellers plejede den Slags Historier ikke at have andre 
Efterveer end Tommermaendene Dagen efter og mindre 
skonne Tatoveringer, som var anbragte paa bojst ubel- 
dige Steder af Kroppen, og saa kortere eller kuigere 
Tids Fjendskab mellem dem af Slagsbrodrene, som bavde 
vaeret vel baardbaendede mod binanden. Man kom let 
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nok til Rette med Lovens Haandlwevere uden hverken 
Anger, Bod eller Loiter om Forbedring. I vaerste Paid 
fik blot Sognefogeden en lille Ekstrafomojelse med i de 
naermest paafolgende Dage at maatte kore rundt til Gaar- 
dene, hvor ban med hele sin Vaerdighed og Myndighed 
som Embedsmand og med megen Tjenstiver, alt imens 
man stak paa de vaade Varer, holdt sine aldeles kostelige 
Forhor over Deltagerne i det sidste Slagsmaal. Naar 
det havde vaeret rigtigt gait, listede man nogle Kroner 
eller maaske Sedler hen til Rettens Tjener og lod dem 
forsvinde i bans store Frakkelommer, for at Hr. „Kom- 
missaeren^^ ikke skulde bringe Skam over vort Hus og 
traekke den Skams Knaegt for Retten, — skont ban kunde 
saamaend ha^ godt af det, saa vild og gal, som ban er.^^ 
Det var ikke frit for, at baade unge og gamle stak Ho- 
vedeme sammen og grinede og fnisede, naar Lensmanden 
i al sin Vaerdighed korte hjem efter saadan en Komedie. 

Men i dette Slagsmaal var der en af de unge Maend, 
som havde faaet Sit ene 0je slaaet fordaervet, og da 
baade ban selv og bans arrige og gale Moder fandt det 
i hojeste Grad uretfaerdigt, at alle de andre skulde komme 
bjem med begge deres 0jne i god Behold, saa sogte 
de Stedets 0vrighed for at faa Sagen klaret, saa de 
andre ogsaa kunde faa, hvad de havde til gode, og det 
ikke skulde vaere saa ulige fordelt. Og saa blev Desserten 

Oculatus: Ung Erik paa S0dergaard. 
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ved det Julegilde lige saa god sotn de andre Retter. Men 
det faldt ganske af sig selv, at efter den Histone, blev 
der ikke noget af de andre Oilder, man havde paataenkt 

Det ene som det andet bidrog til at styrke Eriks 
Stilling og til at give ham et stort Mod. Han dristede 
sig endogsaa til at indbyde til Mode i Skolen, hvor han 
holdt Foredrag ikke mindre end to Gange. Det forste 
Foredrag havde til Emne ..Nodvendigheden af at adle 
sin Sjael,“ og det andet „St9erke E>rikke — svage Maend !“ 

l>a Grine-Lars kom hjem fra det forste af de to 
Foredrag, var han yderst veltalende og udbredte sig for 
Konen, som ogsaa havde vaeret med, om, hvor udmaerket 
Erik havde klaret det 

„Det er en Pokkers Karl, den Ung Erik! Han korte 
jo los meget vaore end en „Misenaer^‘ (Missionaer). Det 
vaeltede jo ud af ham ligesom ud af en Tonde med 
„Lampeaalje“. Jeg ku’ jo ikke saadan lige praecis for- 
staa det alt sammen, men det ku’ jeg da forstaa, at 
han kloede los paa „Ongdommen“, og det var ganske 
storartet gjort, selv om jeg nok — hvis det havde vaeret 
mig, der holdt Foredrag — skulde have givet dem et 
Par Omgange endnu. Og han sagde til „Ongdommen'S 
at de skulde laese alt, hvad de kunde orke for at frelse 
deres Sjaele — nej, nej, det var nok ikke frelse, han 
sj^;de, ban sagde adle deres Sjaele. Ja, det kan jeg nu 
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ikke rigtig fbrstaa, hvad han mente med dei Men Hoved- 
sagen ved det hele, det var nu i alt Fald det, at de 
skulde tese og laese. Og det kan de have godt af at 
here, de „Kvaejboveder^^, de kan jo ikke en Smule 
andet end bare gaa og fjase og lave Grin og spille 
gamle Folk paa Naesen. Og de har endda gaaet i Skole, 
sotn en anden ikke har gjort, saa kan de Fan — . 

„Skammer du dig dog ikke, Fatter, faldt Konen 
ham i Talen, „du ser jo nok, at Tosen er inde i Stuen/* 

„Jeg siger ikke en Smule andet end, at de kan ikke 
en Gang laese deres Fadervor, saa de kan nok behove 
at laere noget/^ 

„Mon du ikke selv kunde behove det samme, Lars? 
skont Ordene vaelter jo rigtignok ud af dig, som naar 
man vender Bunden i Vejret paa en Skambotte. Du kan 
da vel nok mindes, Lars, at sidste Gang Praesten holdt 
„Husforhor^‘ her, da han var her og overhorte Ungdom- 
men og spurgte den om Guds Ord, saa skottede han hen 
til Krogen, hvor du havde gemt dig, da han sagde : „Den, 
som svaerger ofte, han synder ofte, og Plagen skal ikke 
vige fra bans Hus/“^ 

„Ja, det sidste det er sandt og vist! Diet faar jeg 
arme Synder at maerke hver evigste Dag,‘^ mumlede Lars. 
Men nu vilde han ikke mere, og saa rejste han sig og 
skyndte sig bort hojlig fomaermet over, at han saadan 
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blev afbrucit i sin glodende Iver og Begejstring for Ung- 
dommens Forbedring. 

Da Lars kom hjem fra det andet Foredrag, sagde 
ban ikke et Muk. Han satte sig paa sin s^dvanlige Plads 
i Hjornet af Traesofaen og maelede ikke et Ord. 

„Naa, mener du ogsaa, at alt dette her, vi nu 
horte, hare passer paa alle de andre og ikke paa dig 
selv,^^ sagde Mor Britta, som indvendig gottede sig 
over, at hendes Herre og Mester havde faaet sig en 
rigtig god Omgang, saa at han nu ikke var saa kry paa 
det, som han plejede. 

„Ja, dit gamle Liv! det kan nu alligevel komme til 
at svide mig i Hjertet, naar jeg taenker paa alle de Gal- 
skaber, som jeg har vaeret med til i mine Dage,^^ sva- 
rede Lars, og saa sank han tilbage i sin tavse Grublen. 

Britta tabte Lysten til at drille ham mere. 



IV. 

Hvor er den forunderlig, denne Kaerlighed — Kaer- 
ligheden mellem Mand og Kvinde — denne staerke Livs- 
magt hos os Mennesker^ som faar de to til at foie saa 
varmt og staerkt, saa dybt og inderligt for hinanden, 
og som kan forene dem i det inderligste Samliv, selv om 
Livsvejen bliver nok saa trang og svaer og Livets Til- 
skikkelser nok saa tunge — ja, hvor er den dog en 
vaeldig Orivkraft i Menneskelivet baade til det gode og 
til det onde. 

Man ler saa ofte ude i Verden af denne Kaerlighed, 
man leger med den, man fjaser med den, man vil tidt 
og ofte paastaa, at den til syvende og sidst kun er 
Ytringer af en dyrisk Drift. 

Man tager naeppe fejl, naar man paastaar, at de, 
som taenker lavt om Kaerligheden, det er saedvanligvis 
dem, som bar vanhelliget dens Helligdom og derved for- 
spildt og odelagt den skonneste jordiske Arvelod, som 
Qud har givet dem. 
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Men til Trods for al den Overlegenhed en marvles, 
vissen og udlevet Visdom kan begge for Dagen paa 
dette Omraade, og til Trods for al Haan og Spot og 
Nedvaerdigelse, bliver Ksrligheden mellem Mand og 
Kvinde dog til alle Tider staaende ubesejret som en af 
Livets Stormagter, og hvor den er xgte og sand, d^r 
er den en maegtig Velsignelse, den er som den varme 
Strom, der vaelder ud over Verden fra den barmhjertige 
Gud og Faders inderste Liv. 

Ja, hvor dybt og afgerende kan den ikke gribe ind 
i en img Mands eller Kvindes indre og ydre Livsudvik- 
ling, — og jo aedlere og finere Personligheden er, des 
dybere gribes den, — den forer dem enten op ad til 
afgerende Sejre i Livskampen, til et rigt og betydnings- 
fuldt Liv, eller den forer dem ned ad til sorgelig 0de- 
keggelse, saa der kommer Nederlag paa Nederlag, det 
ene forsnuedeligere end det andet i den Livsgeming, 
som var henlagt til dem. 

Hvor kan den dog kaste Olans over hele Livet! 

Hvor kan d«i gore Livet herligt, som et Paradis 
paa Jord! 

Hvor kan den lukke alle staengede Porte op for det 
indre Liv i os! 

Hvor kan den spraenge alle Laenker, saa Aandens 
Kraefter loses! 
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Mangen herlig Stordaad, mangen rigt velsignet Livs- 
gerning, stor baade for Oud og Mennesker, er spiret 
frem af et Menneskehjertes kvalfulde Kxrlighedssorg! 

Men en letsindig Leg med Ksrligheden er en af 
Menneskeskegtens s)mdigste Daarskaber, der voider den 
storste Fortraed. En saadan Leg skal sandelig dommes 
strengt paa den Dag, da alt skal dommes med Retfaer- 
dighed. Ja, allerede her i Livet kan den, som har det 
skarpe Blik, spore I>ommen over denne Slaegt, der bliver 
mere og mere aandelig og legemlig syg. 

For Erik var der ogsaa een Kvinde, der ikke var som 
alle de andre, og saadan havde det vaeret saa langt 
tilbage, han kunde huske; det var en Datter af For- 
valteren paa Kongsgaarden Ekhult, Klara Sommer. Al- 
tid havde han kendt sig draget til hende med underlig 
Magt. Hvor var hendes skonne Skikkelse smidig og 
rank! Det yndigste Ansigt havde hun, kranset af det 
smukke brune Haar. Og hvor var de 0jne dejlige! de 
fortalte om et trofast Hijerte, om Venlighed og Mildhed 
og om en klar Forstand. Erik og hun boede langt fra 
hinanden, hver i sin Kant af Sognet, men ofte havde 
de modt hinanden, og hele Barndomstiden havde de 
siddet paa Skolebaenk sammen. 

Og naar saa hun taenkte tilbage paa den Tid, der 
svandt, kunde hun ildce huske, at hun nogen Sinde havde 
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vxret af anden Aliening end den, at Ung Erik paa Seder- 
gaard var den bedste og pr«gtigste af alle Drengene. 
Der var ingen af de andre ^olekammerater, som hun 
hellere vilde v^e sammen med, end med ham; og efter 
som de voksede op, kn)rttedes hendes Hjerte fastere og 
fastere til ham. Naar de var sammen, var det som alt 
var anderledes end for, og en fbrunderlig QUede fyldte 
hende, saerlig naar hun maerkede, at han stjal sig til at 
lade sit Blik hvile paa hende. Men hvor brat kunde ikke 
denne dejlige Felelse vige Pladsen for en kvaelende Angst,, 
naar him ved Ungdomsmedeme troede at laegge Maerke 
til, at Erik gav sig mere af med en af de andre unge 
Piger end med hende, — nafir det f. Eks. skete, at han 
under Legen flere Gauge fangede den samme unge Pige, 
saa de to hyppigt kom til at staa sammen i Raekken. 

Saadan stod Sageme, og det var vel derfor, at de 
under Opvaeksten, uden at de selv vidste hvorfor, folte 
sig mere og mere undselige over for hinanden. 

Naar Erik vandrede af Sted til et af Ungdomsmo- 
deme, var det denne ene Tanke, der fyldte ham: Jeg 
gad vide, om hun kommer med. Og det slog ikke fejl, 
at paa samme Tid vandrede hun af Sted mod det samme 
Maal og taenkte: Bare jeg dog kunde vaere ganske sikker 
paa, at Erik er der. Og bagved disse Tanker gemte 
sig en Felelse, dejlig som Blomsterduft, men saa sky 
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eg fbrskrsmt, at den ikke engang vovede at iklaede sig 
Tankens Dragt, det var en stille Laengsel og et lenligt 
Haab om, at denne Stand skulde foire dem endnu nsr- 
mere til hinanden. Men naar de saa modtes, og Hjertet 
havde fundet den, det laengtes efter, stod de der igen 
saa sky og undselig over for hinanden. 

Naar de troede sig ubemaerkede af de andre, listede 
de sig til at se paa hinanden, og saa ktmde det jo haendes, 
at 0jnene modtes — til stor Raedsel og Forvirring for dem 
begge. Naar under Legen det dejlige 0jeblik kom, da 
de to skulde staa sammen og vaere ved hinandens Side, 
var straks den forfaerdelig kedelige Undseelse igen over 
dem — og de havde dog foresat sig, at det ikke skulde 
ske, men hvad hjalp det — nu var de igen stive og una- 
turlige over for hinanden, og al Tilnaermelse var umulig. 

Oet var det stolte Sind i dem begge, der gjorde, 
at de baade over for hinanden og over for Kammera- 
teme skjulte deres Hjerters Folelser. Den ene gik og 
ventede paa, at den anden skulde gennembryde den hem- 
melighedsfulde skillende Mur. Engang imellem taenkte 
hun: Han bryder sig naturligvis ikke om mig, ellers 
kunde ham ikke vaere saa stille og besynderlig over for 
Og naar han forgaeves havde sogt at komme hende 
naermere, taenkte han undertiden: Hun vil maaske blot 
drive Gaek med mig, saadan som Pigeme ofte gor det 



med de ung<e Maand. Til andre Tider forstod de imid- 
lertid godt, at netop den indbyrdes Forlegenhed, som greb 
dem, gay tydeligt Bevis for, hvad de fedte for hinanden. 

Det blev mere og mere klart for den unge Pige 
— hvoiT utilbojelig hun saa end var til at ville ind- 
romme det, endogsaa for sig selv — at Erik paa Soder- 
gaard var hende inderlig kasr, ja, kaerest af alt og alle 
her paa Jorden. 

Og Erik forstod nok, hvad Klara Sommer betod for 
ham, naar det var, som kendte han den dybeste Smerte 
ved at se, hvorledes alle de unge Gaardmandssonner 
svaermede om hende, og saerligt, naar han mente 
at kunne se, at der var en af dem, som hun gav sig 
meget af med. 

Saaledes kom lidt efter lidt for dette unge Par 
denne Brydningstid, som ofte gaar forud for Kaerlig- 
hedens lyse Sommer; og det kan vaere en Vaartid fold 
af stserice Modsaetninger, idet Haab og Frygt kaemper 
food hinanden, snart kan en eller anden i og for sig 
ubetydelig Omstaendighed fylde Sjaelen med et Hav af 
Lys, snart kan en anden Smaating i et Nu forvandle den 
brusende Olaede til kvalfoldt Mismod. 

Alt som Aarene gik var Klara Sommer vokset op 
til en praegtig ui^ Kvinde; him havde et elskeligt Vaesen, 
en klar Tanke og en god Forstand, og da hun var af 
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sjsiden Skenhed, voldte him Uro hos mange Mxnd. 
Til alle disse aandelige og legendige Fortrin kom endnu 
dette, at hun var den gamte Forvalters eneste Arving. 
[>en gamle brovtede saa vel af sine mange Penge som 
af sin efterstrsebte Datter; der gik et bredt, selvbehage- 
ligt Smil over bans Ansigt, naar han siolt sagde om 
hende, at him „kunde tr^de paa Friere som paa det 
bare ^idt.“ 

Naar det hsendte, at Erik horte Tale om alle de 
mange Tilbud, som Klara Sommer fik, kunde han Nset- 
ter igennem ligge vaagen af Uro og Fortvivlelse. Snart 
var det «i af Caardmandssonneme, som forsogte paa 
at fange „Ekhults Stjeme", snart var det en af Herre- 
mxndene, og nu var det Kaptajn Anker, og nu Herreds- 
foged Vinge, som havde vsret paa Besog i Ekhult 
ganske sikkert i samme iCrinde. Saa blev Erik tung- 
sindig og indesluttet 

Eriks Mbder maerkede snart, at der var noget i 
Vejen med Sennen, og hun talte med sin Mand om det. 
Men han mente, at det, som hun kaldte for Tungsin- 
dighed hos ham, kun var Tegn paa, at han begyndte 
at blive mere sat og rolig. 

Naar Erik nu kom sammen med Ungdommen, segte 
han paa alle A^der at skjule sin Sindsstemning; han 
skruede sig op til en overst^ig Lystighed og fjasede 



Ungt !in«re, end han fer havde gjort, med de af 
Pigeme, som var mest snaksomme og muntre. 

Havde han saa blot lagt Maerke til og fbrstaaet den 
Angst, der gemtes i de 0jekast, Klara sendte ham, skulde 
bans egen Uro sikkert hurtigt vsre som blsest vaek; men 
han gjorde sig altid al mulig Umage for at undgaa at 
se over mod den Kant, hvor Klara var. 

Der var ingen af de andre, der kunde begribe, at 
Erik fra Sedeigaard kunde vxre saa kold og ligegyldig 
over for den fejrede unge Kvinde, som gjorde Hovedet 
kruset paa snart sagt hele den mandlige Ungdom i tvende 
Herreder. Og det var saa meget mere fomnderligt, som 
han kunde have langt bedre Udsigter end de fleste andre 
til dt vkide hende. 

Hvordan det saa end var gaaet til, saa maatte de 
dog til sidst have fundet hinanden. Man begyndte i alt 
Paid at snakke om, at nu var det da blevet godt mellem 
„S 0 igaardsdrengen'‘ og „„Ekhults Stjeme“. 

Oanske vist var der endnu en hel Skare af Friere, 
der svaermede omkring hende. Den unge Godsejer til 
Herregaarden Skmvik i Nabosognet gjorde sig saaledes 
mange i€rinder til Ekhult. Det var ganske n'odvendigt, 
at han meget ofte maatte raadfore sig med Sommer om 
Qaardens Drift og om allehaande vigtige kommunale An- 
liggender! Men hver Gang han kom, traf han enten Kap- 
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tajn Anker eller Ingenier Bardt sammen med Forvalteren 
ved Toddybordet, og meget ofte var Klara saa borte. 

Karlene og Pigeme hos Sommer gik i de E>age og 
saa maerkvaerdigt vigtige og hemmelighedsfulde ud, fnisie 
og hviskede til hinanden, at „de sagde nu ikke noget, 
men de vidste nok, for hvis Skyld det var, at de fine 
Herrer kom, og de vidste ogsaa nok, hvor him, som 
Herreme sogte, var henne, og hvem der kunde glaede 
sig over hendes Selskab, medens de andre Bejlere med 
laengselsfulde Blikke spejdede efter hende/' 

Oamle Sommer lignede heller ikke sig selv. Han 
var saa tvaer og underlig mod sine Qaester, ja, undertiden 
var det ligesom han generede sig for dem. 

Det var da Vmterhalvaaret endte, og Erik var kom- 
met hjem fra Hojskolen, at dette hojst interessante Rygte 
om ham og Klara begyndte at brede sig i Sognet. 

Der var dog ingen, som kuiide sige noget ganske 
sikkert, thi Tjenestefolkene paa Ekhult havde ofte lavet 
lignende Historier, som senere viste sig at vaere belt hen 
i Vejret. 

Ved Ungdonunens Sammenkomster var Erik og Klva 
saadan, som de plejede at vaere, dog var de sjaeldent til 
Stede begge paa een Oang, og der var noget drommende 
over dem, ligesom de heller ikke syntes at more sig 
synderligt ved Legen og ved at vaere sammen med de 
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andre unge. lagde AAsrke til d«in og snakkede om 
dem, og al hvad man saakdes selv iagttog eller horte af 
andre, drog man sine Shitninger. 

Sognefogedens Daiter Lina paa Nygaard havde laenge, 
uden at Erik havde givet hende mindste Anledning der* 
til, gaaet og gjort sig Forhaabninger om ham, og hun 
vilde nu for visse Aarsagers Skyld have Klarhed i Sagen 
og gay sig derfor til at udspionere ham og „T0sen fra 
Ekhult“. 

Hun fik en Soldaterenke, som boede i et lille Hus 
naer ved Sodergaard til at hjaelpe sig. Rundt om i Sog- 
net kaldte man hoide almindeligvis for „Vejrm0llen“. 
Konen satte ingen Pris paa det Tilnavn, men det var 
med god Grand, at hun havde faaet det 

Hendes Aland, som var dod for mange Aar siden, 
havde, da han var inde som Soldat, faaet Navnet „Vaeer“, 
som saerlig Ungdommen havde moret sig med at va- 
riere paa fbrskellig Vis. Naar han kom hjem fra Kob- 
staden i omtaaget Tilstand, stojede, larmede og rasede 
som en gal Mand, kaldte man ham „UvaereF^ Hvis det 
skete, at nogen medte hami lige efter, at der havde staaet 
en af de hyppige varme Batailler mellem ham og bans 
i£gtelialvdel, taenkte de lige straks: „Nu moder jeg nok 
Uvaer!“ men man skulde nok vogte sig for at sige det 
hejt. Hvis der imidlertid ikke stedte saadanne uheldige 
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Omstaendig^eder til, var han det skikkeligste Menneske 
af Verden, mild og fejelig, godmodig og fuld af Lune, 
og derfor kaldte bans Kammerater i Tjenesten og bans 
Arbejdskammerater bam for „Solskinsv£r“. 

Britta, Vaeers Enke, bavde egentlig faaet sit Til- 
navn, fordi bun bavde en ganske usaedvanlig Evne til 
at lade Mundtojet lobe om alt muligt mellem Himmel 
og Jord og ikke levne sine Medmennesker ^Cre for to 
Skilling, og Munden lob altid for fuld Kraft som Vejr* 
mollen i staerk Blaest 

Til Vederlag for alle de Skandaler, bun kunde be- 
rette, bavde bun den Tilfredsstillelse at vide, at man 
baade laengtes efter bende og var bange for bende i 
bvert et Hus; desuden fik bun til Tak for sine Med- 
delelser Kaffe og Mad, bvor bun kom, og for Forandrings 
Skyld engang imellem en alvorlig Omgang Klo. 

Med denne bojst vigtige Person var det, at Sogne- 
fogdens Lina indgik sin Sammensvaergelse. 

Htm lovede bende en god Betaling, bvis bun vilde 
paatage sig noje at vaa^ over Erik paa Sodergaard og 
give Indberetning til Sognefbgdens Qaard om alt, bvad 
ban foretog sig. Hun skulde faa som Lon: to Pund 
Uld, et Hovedtorklaede, et Par Stovler, naar Skomageren 
kom til Sognefogdens for at sy Skotoj til bele Familien, 
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desuden en Bomuldskjole og, for at getnme det aller> 
bedste til sidst, et Pund Kaffe og en Pot Brsndevin. 

En smuk Sommerdag i Juli Maaned traeffer vi Erik 
^andrende gennem den store smukke Have, der horte 
til Ekhult — Rygtet havde nok ikke lejet! Hele Vejen 
hjemmefra havde han gaaet hensunken i Dnminierier; 
og det var sikkert behagelige Dremme, said vidt man 
da kunde se af bans Ansigtsudtryk. Men han bliver paa 
en ubehagelig Maade fOrstyrret i sine Drommerier ved 
at opdage, at hvor han saa end gaar hen, dukker 
der stadig i en vis Afstand en Kvindeskildcelse frem bag 
ved ham paa saadan en nuericelig Miaade, at han ikke 
kan undgaa at fatte Mistanke til hende. „Naa saadan,“ 
taoikte han, „det er „Vejrm0llen“, hun skal nok se at 
faa fat paa noget, at hun kan male videre og ikke gaa 
torn." 

Saa spekulerede han paa, hvoriedes han skulde lede 
„den elendige Heks“ bort fra Sporet, saa han kunde 
slippe for at svigte sin elskede og dog selv undgaa at 
blive nairet for et Made med hende. 

Mens han saaledes gaar og spekulerer over dette, 
opdager han pludselig noget, som giver ham en lys 
Id^, og at denne maa vaere god, kan man se af det 
'■Smil, der lyser over hans Ansigt. Det, han opdager, er 
en graa Masse, der haanger ned fra en Neddegren, lige- 
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soni en stor Boldt af graat Papir. Han tager den hurtigt 
ned fra Orenen og stopper den i en Papirspose, hvis 
Indhold han gemmer i sine Ijommer, saa smorer han 
hist og her uden paa Posen noget af en klaebrig Vaedske, 
som han til sin store Glsede opdager, at han har 
hos sig i en lille Flaske i Vestelommen, og da det saa 
er gjort, gaar han hen og laegger det hele ind i et Hul 
i en gammel Eg, medens han lader, som om han for- 
sigtigt spejder rundt til alle Sider for at sikre sig, at 
han er alene uden Tilskuere. Endelig vender han sig 
og gaar samfrie Vej tilbage for at give det Udseende af, 
at han mx har faaet gjort, hvad han vilde, og skynder 
sig hjem igen. Der er slet intet, der tyder paa, at han 
skulde have lagt Maerke til Kvinden, der ligger meget daar- 
ligt skjult henne bag en Enebaerbusk, — og dette gotter 
hun sig hjertelig over. Men saa snart han er kommen 
saa langt bort, at hun ikke kan se ham mere, og hun 
maa tro, at der er Fred og ingen Fare, lister han sig 
tilbage for at vaere Vidne til, hvad hun nu vil fore- 
tage sig. 

Han lurer lidt paa hende, og saa „Hurra!‘^ jubler 
han ved sig selv, „nu gaar det akkurat, som jeg havde 
regnet det ud.^^ 

„Vejrm0llen‘‘ havde jo gjort sig sine egne Tanker"" 
om det, som hun fra sit Skjulested havde vaeret Vidne 

Ocnlatus: Ung Erik paa S0dergaard. 
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til. Hun havd€ set, at Erik xngstelig og forsigtigt havde 
gemt et Stykke Papir — formodentlig et Brev — henne 
i den gamle Eg, og saa taenkte hun : „Aha ! der bar vi nok 
opdaget Kaerestefolkenes Posticasse." Men nu skulde de 
faa at mxrke, at et Brev m^et godt kan komme i fejie 
Haender. 

Hun kunde naesten ikke holde sig tx>lig, indtil Erik 
var borte. Og knap var ban ude af Syne, ferend bun 
skyndte sig ben for at faa fat paa det dyrebare Papir, 
som kunde give Stof til en storartet interessant Slad- 
derbistorie; bun stikker burtigt Haanden ned i Hullet, 
griber Posen og flyver af Sted bjem efter, smilende over 
bele Ansigtet. 

Men bvad er det? Hvad er der dog i Vejen med 
bende? Lige paa een Gang giver det et Ryk i bendes 
Krop, og bun standser brat, skriger i vilden Sky, faegter 
og slaar med Armene, springer og bopper rundt i den 
vildeste Dans, som var bim lige sluppet ud af et Galebus. 

Naa, det er nu ikke saa vanskeligt at forstaa, naar 
vi kender Aarsagen til det. 

Ud af Posen vrimler nemlig de smaa Krigsmxnd, 
flagrer omkring bende, og angriber med viidt Raseri den 
elendige Fredsfbrstyrrer, som bar brudt Husfreden i deres 
stille Bo. Nu skulde bun faa betalt, bvad bun bavde 
gjort! 



105 


Hvepsene var vanskelige Modstandere, de lod sig 
ikke skraemme af Skrigen og Hvincn og Slag i Luften. 
De var ikke sene til at opdage de saarbare, blottede Par- 
tier af denes Fjendes Kix)p, de stak, og. det sved og br^endte, 
og Ansigt, Arme og Haender svulmede op ved Stikkene. 
Det var ikke Spog, dette her! Men Erik morede sig 
kongeligt tilligemed alle Drengene og Pigeme i Ekhult, 
som kom pilende derhen, da de horte hendes Skrig. 

Det var nu heller ikke til at holde ud at se den aer- 
bare Soldaterenke, den berygtede „Vejrmolle^S tage nogle 
Hop og Spring saa ganske forbloffende hoje, som skulde 
hun springe over store Forhindringer, eller at hore hen- 
des Rost bevaege sig gennem alle Tonearter lige fra den 
dybeste Brummebas til saa hoje, skingrende gennemtraen- 
gende Hvin, som trak man en Oris i Halen. Til sidst 
kaster hun sig ned paa Jorden og slaar og sparker i vildt 
Raseri mod sine haevtngerrige Fjender. 

Ja, det endte med, at hun vaeltede sig selv ned i 
den lave Elv neden for Bakken og kom op igen pjask- 
vaad og fuld af Ler og Dynd ; men saa mente de rasende 
Baestier ogsaa, at hun havde faaet nok, og slap hende 
endelig. 

Hvor saa hun dog ud, Stakkelen! man kunde ikke 
lade vaere med at faa Medlidenhed med hende, ilde til- 
redt som him var af alle de mange Bistik, tract og ud« 

r 
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aset af Kampen, dyngvaad og tilsmurt af Mudder. Hele 
Ekhulis glade Ungdoin fulgte hende et godt Stykke paa 
Vejen hjem og hykiede den storste Deltagelse for hende, 
men var meget uforstaaende over fen* al den Gift og Galde, 
hun udspyede mod „S0rgaards-Erik“. 

Lang Tid efter kunde hun aldrig naevne Eriks Navn, 
uden at hun ferst maatte spytte een Gang mod hvert 
Verdenshjome. Stakkels Kvinde, at hun netop skulde 
komme i Kast med de Hvepse, der var lige saa slemme 
til at stikke, som hun selv. Hun havde jo ikke noget 
udestaaende med dem! Det var blot den gamle Tra- 
gedie om igen, at en uskyldig led for den skyldige. Men 
det kan dog alligevel nok vsere, at hendes Samvittighed 
sagde hende, at hun ikke rigtig havde Ret til at tage 
deiuie Hsendelse, som en af de Provelser, der sendes 
de homme Mennesker — det havde hun nu ellers mest 
Lyst til — men maatte tage den som den Tugtelse og Straf, 
der bliver de uskyldige til Del. En Ting var nu dog klar, 
at selv om „Vejrm0llen“ kunde knuse hvem som heist 
og male dem sender og sammen, Hvepsene var dog 
hendes Overmaend. Og hvor underligt det end lyder, 
var virkelig Munden nu stoppet paa hende et Par Maa- 
neder. 

Denne Historie med Britta Vaeer gav imidlertid Rygtet 
om den fbrestaaende nsermere Forbindelse mellem Hu- 
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sene Sedergaard og Ekhutt endnu mere Fart, og dertil 
bidrog ogsaa en hel Del andre Hxndelser, som siden 
efter kom til. 

Rygtet lagde sig ganske vist lidt, da Erik om Efter- 
aaret igen tog paa Hojskole, men da ban kom hjem 
til Jul, kom der endnu staerkere Fart i al den Hvisken 
og Tisken og alle de mange Anelser og Formodninger. 

En skenne Dag lidt inde i det nye Aar fik man 
endelig Bekraeftelse paa det, man havde gaaet og hvisket 
om og hojtideligt, under Tavshedslofte faaet betroet. Det 
meldtes officielt, at nu var Erik og Klara blevet forlovet. 

Oamle Sommer havde omsider, skont det havde 
knebet haardt, givet sit Minde til Forbindelsen. Den 
„Bondedreng fra Sodergaard'' var ikke den, han heist saa 
som sin Svigerson. Hans Datter kunde sagtens have gjort 
et ganske anderledes glimrende Parti! Den gamle For* 
valter satte uhyre megen Pris paa Titler og Rang, fine 
Navne og gode Forbindelsen Han kunde heller ikke 
rigtigt med Erik, ganske i Saerdeleshed af den Grund, 
at Erik slet ikke havde Sans for eller forstod at saette 
Pris paa et muntert Drikkelag. Han fik sig ikke i Erik 
en fomojelig Kammerat til Toddybordet. Og det aergrede 
Sommer mere, end nogen anede, og mere, end han 
vilde tilstaa for sig selv. Han havde imidlertid aldrig, 
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siden Moderen dede, naegtet sin eneste Datter noget. 
Og han maatte da endelig ogsaa indn^mme, at Erik paa 
Sedergaard ikke var noget daarligt Parti, bans Foraeldre 
var jo velstaaende Folk, og Erik selv overgik sine jaevn- 
aldrende i Danneise og Udvikling. 



V. 

Man var jo ganske vist forberedt paa det; men allige- 
vel kom Forlovelsen som et svaert Slag for mange. Van- 
skeligst var det at afgore, om Misstemningen i den forste 
Tid var storst blandt de unge Piger eller de unge Maend. 
Som det altid gaar, naar saadan noget sker, var Kaereste- 
folkene en Tid lang Skive for alle de giftige Pile, som 
Vrede og Bagtalelse afskod mod dem. Forlovelser bar 
en imderlig Evne til at aabenbare Menneskers, saerligt 
da Kvinders skjulte Tanker. 

Men der var ogsaa dem, som ikke blev staaende 
ved vrede Udfald og Stiklerier. De to var jo da ikke 
>Egtef61k endnu! Haabet var derfor ikke ganske bristet 
for dem, som denne Forlovelse havde voldet Sorg og 
Skuffelse. 

Skuffelse og Sorg kan ogsaa forene Mennesker. Der 
var unge Maend, som nu paa Gang blev de bedste 
Venner, og for havde de gaaet og set skaevt til hinanden, 
fordi de vidste om hinanden, at deres Laengsler og 0nsker 
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gik i samme Reining. Og som det gik blandt de unge 
Msnd, saaledes ogsaa blandt de unge Piger. 

Nogle Uger efter den store Begivenhed finder vi 
paa Loen hos Sognefoged Bengtson paa Nygaard en ung 
Bonde i ivrig Raadslagning med Sognefogdens Datter 
Lina. De hviskede saa hemmelighedsfuldt med hinanden, 
at man skulde tro, det var to elskende, som ikke geme 
vilde have andre 0 ren til at here, hvad de sagde hin- 
anden. Men Samtalen, de forte, og den 0jens3nilige Lige- 
gyldighed for hinanden, som de lagde for Dagen, talte 
et andet Sprog. 

„Tror du virkelig, at det kan Ijickes at skille Klara 
og Erik fra hinanden?" 

„Ja, hvis der kan blive taget fat straks, inden de 
har vaeret for meget sammen og er blevet altfor staerkt 
knyttede til hinanden." 

„Ja, det kan geme vaere! Men jeg synes nu, at det 
er noget usselt og vaemmeligt noget, det, som du har 
fbreslaaet, at vi skal gore. Jeg skammer mig „helt ind i 
Hjertedjd)et", som der staar i Salmebogen, ved at ind- 
lade mig paa saadan nogen Raevestreger. Ja, hvis det 
bare var det, som det kom an paa, at laegge sig i Bag- 
hold sammen med nogle gode Venner, og saa give ham 
saadan en banket Troje, at han nok skulde holde sig fra 
Ekhult for Fremtiden — ja, ganske vist, det vilde jo 
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ikke vsre saa let en Sagf, for der er ingen i hele Sognet, 
som lean magte ham. Men at lokke et Menneske til det, 
som daarligt er, naar han selv ikke vil, det er dog for 
lavt og lumpent." 

„Aa, jeg skal sige dig, Johannes, at man kan ikke 
tage det saa noje med, hvad man gor, hvis man vil 
opnaa noget i denne Verden. Og det er da for Resten 
ikke saa stort bevendt med din Qudfrygtighed, det jeg 
ved. Du kan da ikke naegte, at du naerer ingen Beten- 
kelighed hverken ved at drikke eller slaas, og bande 
ger du ogsaa, saa det er gruligt at hare paa; du er da 
ogsaa blandt dem, der laver Hundekunster inde i selve 
Kirken under Gudstjenesten." 

„Aa, hold du Mund med det, Tos! Det kommer vel 
ikke dig ved. Var det maaske for at rive mig det i 
Naesen, at du bad mig komme herhen? Jeg var ogsaa 
en Idiot, at jeg lod mig tage ved Naesen.“ Den unge 
Mand gik hastigt hen imod Lxtdaren for at komme vxk. 
Men Pigebamet sprang hurtigt op og greb ham i Armen. 

„Nej, vent lidt! lad mig dog faa Lov at tale ud. Du 
har maaske Ret i, at det ikke kommer mig ved. Men 
nu skal jeg sige dig, hvad baade jeg selv og mange med 
mig mener. Du var jo den forste, der kastede dine 0jne 
paa Klara, og der er mange, som forstaar, at hun i 
Ferstningen selv opmuntrede dig. Du troede da i det 



mindste selv en Tid lang, at du havde gode Udsigter. Kan 
du da ikke se, hvordan del haenger sammen med del 
hele? Den lumpne Karl bar jo tyvstjaalet hende fra dig/' 

„Naa ja, det er maaske meget rigtigt. Det er nok 
muligt^ at det var ham, der kom imellem hende og mig 
og odelagde det hele for mig, al min Lykke og al min 
Gbede her paa Jorden. Men alligevel, det, som du her 
foreslaar mig, det er en saadan Markets Geming, at 
jeg aldrig vil komme over det hele min Levetid, hvis 
j^g g^^r det. At lokke ham til Drikkeri for saa selv at 
tage Profitten ved bans Paid — fy, for en Ulykke! An- 
derledes kan jeg ikke se paa det." 

„Din Torsk! Der er ingen, der faar ham til at 
drikke. Det er han nok alt for stivsindet til. Men saa 
bliver gamle Sommer til Nar for hele Sognet for den 
Svigerson, han har faaet. Han kan jo ikke en Gang 
stikkc et eneste Glas tmder Vesten! Nu kan du vel 
forstaa det? Men hvis du ikke vil gore noget fgr din 
egen Lykke, saa kan du jo lade vaere. For mig gerne! 
Far vel da!" 

„Nej, tov nu lidt, Lina! Dette her kunde jeg nok 
lide at taenke lidt mere over! Du kan da nok begribe, 
at saadanne vigtige Sager maa man taenke over^paa 
baade een og to Gange. Ja, det bliver vel Enden paa det, 
at jeg maa gore, som du siger. Jeg er saa fuld af Be- 
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begribe det, siden den „S0rgaardsdreng^^ nappede Klara 
vaek for Naesen af mig. Men hvordan skal vi lave det?" 

du skal bare tage dig af Sommer og snakke 
med ham. Og hver Gang du traeffer ham, skal du altid 
lede Samtalen hen paa Erik, og saa skal du sporge 
Sommer, om han ikke synes, at det er lejerligt og ked- 
sommeligt, at han nu ikke laenger har nogen, som vil 
drikke med ham, og som han kan faa sig et Slag Kort 
med, siden alle de Herrer Friere er blaest vaek fra Gaar- 
den. E>et er jo ikke laenge siden, maa du huske, at han 
havde Huset fuldt af gode Venner. Nu skal de alle 
sammen vaere forduftede. Saa skal du sige noget om, 
at ganske vist synes alle Sognets Folk godt om Erik, 
men de synes nu alligevel ikke, at han er som en ung 
Mand skal vaere, siden han ikke engang kan tage sig 
et GLas, som andre skikkelige Mennesker. £>u skal se, 
at det batter nok — kender jeg Sommer ret. Jeg og 
nogle af de andre Tose skal nok drille Klara paa samme 
Aiaade, alt det vi kan.'^ 

Saaledes sad Sognefogedens Lina og Lars Johan- 
nes fra Vestereng, en af Klaras ivrigste og nu mest 
sorgfulde Tilbedere, og provede paa at spille Forsyn. 



VI. 

Hvor en Midsommerdag paa Landet er dejlig, naar 
Solen straater, og ikke en Vind r^rer sig! 

Ingen af Aarets andre Dage kan som den smykke 
Jorden til Fest, ingen kan som den hike Livsgkedens 
straalende Festskarer med sit sollyse Velkommen! Det 
er som modes Jord og Himmel i et krystende Favn- 
tag, fodt af Kaerlighed og Glatde. 

Blomster paa Mark og i Eng, kkedte i fejreste Ptagt, 
skarer sig sammen til jublende Leg med Solstraaleme, 
med de lune Vinde, med Bier og Humler, med Finer 
og Sommerfugle, med alle Skovens Fugle og, ja — med 
enhver, der lys og let i Sind, med Hjertet fyldt af 
Qkede, vil modes med dem i deres rene, skonne, men 
ak, saa korte Tryd! 

Paa Birkenes hvide Stammer og fine, lysegronne 
Bladehang danser Solstraalerne med lette Fjed, tet i 
Ring. Hos Birkene dvaeler de heist, og oftest sarnies 
de d^r; de foler sig vel mest i Skegt med dem. Men 
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Solstraalemes Maengde er stor, uendelig stor, og derfor 
tnaa de sege Husly over alt, hvor de kan faa det; og 
hvor de kotnmer hen, er de altid hjerteligt velkonme, 
thi i Folge med dem kommer jo Herligheden, GUeden, 
Livet ned til Jorden. 

De har i lang Tid arbejdet paa at faa Festsalen 
smykket. Taget er prydet med det klareste, gennemsig- 
tige Blaa, og hen over Gulvet har de bredt de vid- 
underligste, farverige Tapper i tusind forskellige Mon- 
stre, herligt vxvet med gyldne Traade, straalende af 
Pragt. Ogsaa Hoje, Bjaerge, Fjaelde er smykket til 
Fest, de er jo for os smaa Mennesker som Vaeggene der* 
ude i Naturen, skont den store, uendelige Verden jo i 
Virkeligheden ingen har. Alting ler, jubler og straaler 
af Glaede! 

Strandbredden bruger Sooi som Spejl og ser, hvor 
skon den tager sig ud i sin flunkende nye Dragt 

Selve Luften glitrer og glimrer i Solljrset, som om 
der hen igennem den var udspaendt de fineste ^Ikenet 

Et stort, lyst Smil breder sig over Alskabningens 
Aasyn! Hhnlen smiler, Jorden smiler. Seen, Engen smi- 
ler, selv den store alvorlige Granskov og det barske 
Fjaeld har faaet et mildt Drag over sit haarde Ansigt 
med det stride Skaeg, og Mennesket — nej, det er ikke 
altid, . at Mennesket smiler, selv om alt andet, Oud har 
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skabt, er som eet eneste Smil; thi Alennesket lever ikke 
blot i deiine ydre Verden, der er en indre Verden, det 
ogsaa lever i, og Menneskets Syn paa den ydre Verden 
bestenunes af, hvorledes det staar til i dets indre Ver- 
den. Ger den naturlige Menneskeglxde eller Troens rene 
OUede Menneskets indre Verden lys, saa kan selv den 
merkeste Nat derude i Naturen synes saelsom lys; men 
Syndens eller Sorgens eller Lidelsens dunkle Skygger 
kan brede et Ligklxde over den fagreste Sommerdag. 
Et Menneske kan gaa med Morke og isnende Kulde i 
Sindet, med en hvinende Efteraarsstorm i Hjertet selv 
paa den varmeste, dejligste Sommerdag. 

Der var en meget blandet Sindsstemning hos den 
store Skare af unge og gamle, som paa denne Mid- 
sommerdag hen paa Eftermiddagen gled frem og til- 
bage meliem hinanden paa Engen og i Haven ved 
Ekhult. 

Det var ellers en rigtig Midsommerdag det Aar, saa 
straalende skoo, at man skulde mene det ganske umu- 
ligt for noget levende V^en at lade vaere med at juble 
af Olsede, og saa gik der dog adskillige unge Maend 
og unge Kvinder, som slet ikke var g^ade, men som 
gik og graemmede sig over skuffede Foritaabninger og 
nigede over onde Tanker og Planer. 

Mjan plejede hvert Aar at holde Midsommerfest paa 
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Ekhult Folk sagd€, at det var ligesaa sikkert, at disse 
Fester kom igen hvert Aar som, at Laerkeme vendte til- 
bage med Foraaret. 

Det havde nu tyve Aar igennem vaeret en Tilfreds- 
stillelse for Forvalter Sommers yErgerrighed een Gang om 
Aaret at faa Lov til at sarnie denne talrige Skare af 
Slaegt og Ventier om sig og saa at rejse sig i deres 
Kreds og med hojtidelige Miner og kendelig Forlegen- 
hed holde en Tale, som Aar efter Aar naesten Ord til 
andet var ganskc den samme. Han sagde omtrent saa- 
ledes : 

„Mine kaere forsamlede! Slaegt og Venner! Der er 
for mig personlig to Orunde til at fejre denne Dag 
fremfor nogen anden af Aarets Dage. For det forste 
er det jo i Dag Midsommerdagen, og det er jo en 
Glaedens Dag, hvor hele Guds gronne Natur er glad, 
og det er ganske utilborligt for no*get Menneskebam 
at gaa med sure og tvaere Miner. Og for det andet, 
saa var det paa en Midsommerdag, at Klara blev fodt, 
hun, som bar vaeret mig til usigelig Fryd og Glaede, 

saa laenge hun bar levet .Og som som, 

naar en faar Glaede gjvet, saa er det ens Pligt at skonne 
paa det og virkelig v^ere glad, og man er det da ogsaa, 
bvis man ikke er et belt forbaerdet Menneske, og derfor 
bar jeg villet, — bm! — bm! — naar den aerede Taler 
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kom hertil, plejede han altid at k 0 re i Staa, „ja — 
hvad det var jeg vilde sige — saa vil jeg — ja, saa vil 
jeg byde jer alle sammen hjertelig velkommen til Festen," 
og saa trak han Vejret lettet ved, at han dog saakdes 
med denne Vending slap ud af den Gade, som han var 
kort fast i. Og saa sluttede han: „Godtfolk, lad os saa 
tage os en Ckam, os selv til ^Cre, og ingen til Skam!" 

Der var nogle ondskabsfulde Sjaele blandt Oaesteme, 
som paastod, at Sommer med disse Slutningsord ufri* 
villigt kom til at angive den tredje og ikke den ringeste 
Qrund til, at han holdt Midsommerfest. 

Klara havde for sit Vedkommende heist set, at Mid- 
sommerfesten i Aar paa Ekhult enten belt var blevet 
indstillet, eller at der i det mindste kun var blevet ind- 
budt de allenuermeste af Slaegt og Venner. Men i det 
Stykke kom hun ingen Vegne med sin Fader. Og endnu 
vaerre blev det, da hun yderst stilfaerdigt og beskedent 
vovede at fremsaette sit 0nske om, at der paa denne 
hendes Fedselsdag ikke maatte blive bevaertet med be- 
rusende Orikke. Han svarede hende kun med et vredt 
Blik og med et affaerdigende Sporgsmaal om, hvordan 
det kunde vaere, at hun netop i Aar var saa ivrig for 
at faa det fbrandret, som altid havde vaeret god gam- 
mel Saed og Skik der paa Gaarden. Mon hun generede 
sig for at vise sig for Folk nu, siden hun var blevet 
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forlovet? Eller men hun var genert over sin Kaereste, 
som var saa kimstig i mange Stykker, at han gjorde 
sig selv til Grin for Folk? For o-vrigt skulde han nok 
selv, saa laenge han endnu gik oven paa Jorden, traeffe 
Bestemmelse om, hvad der skulde bevaertes med paa 
Ekhult, og han skulde vide at saette en Find for, at 
de unge med deres Urimeligheder og Vigtighed over- 
for en uskyldig Olaede skulde stikke deres Naese i de 
Ting. 

Klara havde aldrig nogen Sinde for set ham tage 
den Sag saaledes; men hun havde nok lagt Maerke til, 
at han i den sidste Tid var bleven saa studs og af- 
visende overfor sin tilkommende Svigerson, og hun var 
blevet belt urolig og bedrovet derover. 

Paa Ekhult herskede der den Midsommerdag, saa 
vidt man da kunde skonne, en munter og fomojelig 
Stemning blandt Oaesteme. 

Paa en aaben Plads ved Haven var der rejst en hoj, 
rigt smykket Majstang. Stedet egnede sig ypperligt til 
Festplads og til alskens Leg, og Omgivelseme var saa 
skonne, som Naturen med odsel Haand havde kunnet 
gore det Jordsmonnet var fast og jaevnt, daekket med 
fint, blodt Oronsvaer. Paa den ene Side laa Haven, paa 
de to andre Sider afgraensedes den af morke, skygge- 
fulde Graner, der dannede som en Kaempehsek, paa den 

Ocnlitiss: Ua^ Erik paa S 0 def|:aardr 9 
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fjerde Side, som skraajiede j^evnt nedad, var der fri og 
vid Udsigt over et Landskab med bolgende Kommarker, 
grasrige Enge, og yderst ude den skonne Ekso med 
Breddeme og alle de mange Smaaoer og Holme, alle 
sammen klaedte i den herligste Sommerdragt. 

Naermest ved Majstangen havde Bomene og al den 
anden Ungdom samlet sig og dansede i Kredse rundt 
cm Stangen til Violinens og de andre Instrumenters Toner. 
Det gik med Liv og Lyst, snart dansede de, og snart 
legede de, og i overstrommende Livsglaede snakkede de 
hojrostet op, sang, raabte og lo. 

Pigerne og de unge Maend, Bomene, ja, en Gang 
imellem ogsaa nogle af de aeldre sprang imellem hin- 
anden, hoppede og dansede, legede, lob efter hinanden; 
og de lagde saadan en Iver og Udholdenhed for Dagen, 
som ktmde de aldrig nogen Sinde blive traette, og som 
om de aldrig nogen Sinde mere ventede at faa en Fest- 
dag skaenket her paa Jord. 

I Udkanten af Graesplaenen belt henne ved den 
greoine Vaeg, Graneme dannede, sad de aeldre dels paa 
Baenkene ved de Borde, der var stillet frem med For- 
friskninger, dels paa Oraesset; og Faedrene og Modrene 
sad dfer og betragtede de imge, der hvirvlede af Sted 
i Leg og Dans. En og anden blev belt vemodig stemt 
ved at sidde og se derpaa, Taareme^ som duggede deres 
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0jnc, robede, hvad der r 0 rte sig i deres Indre. I>et var 
vel sollyse Minder, der vaagnede til Live, Minder fra 
deres egne Ungdomsdage! og nu sad de der selv med 
et Sind, der var blevet saa tinderlig koldt og fortorret 
under al dels Slid og Slaeb og al den forgaeves Kamp 
og Moje, Live! ferer med sig; og ved Mindemes Magt 
blev Sindet saa underlig blodt og modtageligt baade 
for Glaeden og Vemoden. 

Men der var ogsaa andet med i Spillet her, baade 
egenkaerlige Interesser og lave timelige Beregninger, og 
de kommer geme i Folge med Menneskenes onde Til- 
bojeligheder. 

Paa den ene Side af Pladsen sad de g^fte Koner og 
fulgte med spejdende 0jne alt, hvad de unge foretog sig. 

Disse modne Hustruer og Modre kunde jo ikke laen- 
ger selv vaere med i dette herlige Ungdomsliv, skont 
mange af dem sad og onskede sig den gyldne Tid til- 
bage; ak! nu kimde de ikke mere lege, rase ud, svaerme 
og glode af Iver og Begejstring, fyldes af skonne Laengsler 
og hemmelige Forhaabninger. Men een Ting kunde de, 
de kunde fryde sig ved at udspionere de unge og stille 
allehaande Beregninger og Gisninger op om, hvad de 
unge Maend og Kvinder gensidig folte for hinanden, og 
de S 3 mtes selv, at det Tidsfordriv var dem til megen 
Oavn og Glaede, 

r 
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Lflegdsmandens Kone fra Sletteng havde laenge fulgt 
et Par unge med Ojnene og lagt Ma&rke til, at de to 
stadig holdt sammen under Legen, og at de straks sogte 
til hinanden igen, saa snart de blev adskilte, hun var 
ikke laenge om at opdage, hvordan det stod til med 
dem, og saa puffede hun en ung nygift Bondekone i 
Siden og hvaesede arrigt: 

„Kan hun se, Anna Kajsa, hvordan Flinks Bengta 
gaar og smisker for Lars Peter fra Kollen! Se bare, 
hvordan hun snerper Munden sammen og kaster med 
Nakken og fhiser og griner saa vaemmeligt, saa det 
ikke ligner af noget! Foj! den vaemmelige, pjaltede 
Soldatertos! Hun tror maaske, at hun kan fange ham! 
Ok ja, de Mandfolk, de render nu ogsaa efter alle 
Sjusker. Paene og adstadige Piger, som duer til noget, 
dem skonner de Knaegte ikke paa, f0rend .de selv er blevne 
gifte. Men saa maa de bekende, hvor tossede de var. 
Men Peter er nu ikke saa tosset! Hun faar jo heller 
ikke en Skilling efter sine Foraeldre, og han kan da 
nok behove at faa en, som kan bringe noget til Huse. 
Det har de vist ikke noget imod, de gode Folk nede i 
Kollen.^^ 

Laegdsmandens Kone havde selv en Datter der ude 
i Flokken, som faldt helt igennem ved Siden af denne 
,,Soldatert0s^^ som hun her sad og haanede, grim og 
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ubegavet, som hun var, og Lars Peter skaenkede hende 
ikke megen Opmaerksomhed ; det var det, der i hejeste 
Grad aergrede Laegdmandens Kone, som i lang Tid havde 
gaaet og lagt sine Planer om sin Stine og cm Peter. 

Den imge Kone, som hun take med, forstod nok, 
hvor det var, Skoen trykkede, men da hun af gode 
Grunde geme vilde staa sig godt med den myndige Ma- 
trone, der var gift med en af Sognets store Maend, smi- 
skede hun for hende og sagde: 

„Ja, det er du da ikke den forste, som har sagt. 
Det var jo magelost! At den lurvede Soldaterpjalts Datter 
virkelig skulde giftes ind blandt os Bonder. Det vilde 
vaere en Skandale for hele Sognet, hvis det skete. At 
hun dog ikke skammer sig! Men hvis Peter selv er saa 
tosset, saa er det ihvert Paid umuligt at taenke sig, at 
bans Foraeldre skulde give ham Lov til at handle ganske, 
som han selv lyster, selv om de ganske vist hidtil har 
vaeret belt gale til at foje ham. Der skal da vaere nogen 
Mening i Tingene.^^ 

Paa den anden Side af Pladsen, lige over for Kvin- 
deme, havde Maendene slaaet sig ned. Henne ved det 
store Bord, hvor der stod opmarscheret hele Regimenter 
af Flasker med vaade Varer, sad Sommer mageligt og 
skodelest henslaegt i sin Kurvestol og folte sig som en 
lille Konge. Han var jb Midtpunktet i hele denne For- 



samling, der talte et rigt Udvalg af Sognets, ja, man 
kunde geme sige tvende Sognes mest velhavende Maend, 
og saa desuden en hel Del Smaakaarsfolk. Det var med 
saadanne Tanker, at Forvalteren med megen Selvbe- 
hagelighed lod sit Blik glide moastrende hen over de 
indbudnes Raekker; det kildrede bans Forfaengelighed. 
Selv om dette Oilde kostede ham en kedelig Mamgde 
Penge, saa var det dog nok de Penge vaerd alligevel. 

Hans Oaester kendte saare godt denne bans Svag- 
hed, og de naerede bans Forfaengelighed ved i hoje Toner 
at rose det storartede Qaestebud, ban havde arraogeret, 
med al den dejlige Mad og Drikke. 

„Du, Sommer !“ sagde en af Maendene, „her er jo 
ligesom i Kanaans Land, hvor det flod med Maelk og 
Honning, selv om du nu ogsaa hidindtil bar sparet paa 
den Slags Varer; det er ganske vist andre Varer, der flyder 
her, Braendevin og 01 og Konjak og Vin og “ 

„Hvis du saa godt kan lide Maelk og Honning, saia 
lean du saamaend godt fsa del, naar du saetter saa 
megen Pris paa det,“ afbr43d Sommer ham spydigt i 
en hoven Tone, ban vidste nok, at den Mand med 
skarp og bidende Ironi plejede at fore saadan tve- 
tydig Tale, og ban var derfor bange for bans Mund, 
og saa laabte ban: „Klara, sorg for, at der kommer 
en Kande Maelk og en Krukke Honning til Lars An- 



detssan fra Klefhelt/' Det blev jo sagt for Spog, men 
Klara skaffede hurtigt og punktligt det forlangte. 

Nu fik Sommer Latteren paa sin Side, og den kvikke 
Bondemand, som virkelig havde taenkt at drive lidt Qaek 
med ham, fik for en Gangs Skyld selv at msrke, hvor- 
dan det er at blive grint ud. 

Medens man saaledes sad og passiarede og skaem- 
tede med hinanden ved muntre og vittige Udfald, saa- 
iedes som Sverrigs Almue ofte har for Skik, gjorde man 
flittig Brug af Flaskerne. Man kunde snart spore Virk- 
ningeme af dette paa Samtalen, Fagteme og de blus- 
sende Ansigter. De Historier, som man underholdt sig 
med, og som den ene sogte at gore bedre end den 
anden, blev dumme, tarvelige og liderligc. Selv Latteren 
blev modbydelig simpel og raa, saa det var som sad 
de og trampede al Sommelighed og Selvagtelse under 
Fodder. 

Bordene med de vaade Varer ovede ogsaa en saa 
m£gtig magnetisk Tiltraekningskraft paa mange af de 
unge Maend, at de mere maadeholdne og besindige blandt 
Faedrene blev urolige og skammede sig paa deres Sem- 
ners Vegne. Tidt og ofte lob de unge Maend fra Dans 
og Leg hen for at vaede den torre Hals med de lumske 
Drikke, og saa lob de hen igen til Legen, men det blev 



Vanskeligere og vanskeligere for dem at faa Benene til 
at lystre. 

„j€g synes, at vores Drenge kigger alt for dybt i 
Glassene,“ sagde en og anden undskyldende til Sommer. 
„De holder jo al den I>rikkelse, du bar, i sig.“ 

„Aa, lad dem bare have Lov til at drikke! Det er 
en pjaltet Ungdom, som ikke kan tage sig en Taar og 
vaere lige god for det/‘ svarede Sommer. 

„Og det siger du, Sommer, og vi, som troede, at 
du var blevet omvendt, siden du fik saadan en Af- 
holdsmand til Svigerson, det vil da sige vordende Sviger* 
son. Folk siger jo, at ban er i den Orad afholdende, 
saa ban endogsaa spaeder Vandet, inden ban drikker det.“ 

Der lagde sig en mork ^y over Forvalterens An- 
sigt, og ban gav sig straks til at tale om midre Ting, 
men gamle og unge skaevede til hinanden og lo ond- 
skabsfuldt. 

Klara maatte hele Tiden varetage en Vaertindes Plig- 
ter og havde derfor ikke kunnet tage Del i de forskel- 
lige Lege, som fulgte hurtigt efter hinanden, heller ikke 
kunde bun faa Stunder til at deltage i de unges og 
aeldres Samtaler. Htm kunde i det hojeste faa Tid til 
engang imellem enten selv at rette en Forespergsel til en 
eller anden, give Svar paa de Sporgsmaal, som hen- 
vendtes til hende, nikke igen til dem, der nikkede til 



hende, eller tagc imod Qssteme, efterhaanden som de 
kotn. En Husmoder faar sjedvanligvis for sit eget ved- 
komraende ikke nogen stor Part af den Fomojelse, saa- 
dant et Selskab byder, dertii bar hun for travlt. 

Men da Klara var fserdig og havde ordnet alt paa 
def bedste for Qsesteme og sorget for, at de havde 
faaet noget at spise og drikke, kunde hun ikke dy sig 
linger, frisk og glad som hun var, men ilede hen, hvor 
de unge muntre og fomojede legede og morede sig med 
hinanden. 

Hun var forst lidt hos dem, der dansede omkring 
Majstangoi, det var mest Bornene, som blev ved med 
dette, og de modtog hende med storm^de Jubel; saa 
var him med nede paa den store Eng ved Foden af 
Bakken, hvor de imge Maend og Piger legede forskel- 
lige Lege sammen, og til sidst gik hun forpustet og 
hojrod af Anstrengelse hen for at hvile sig lidt og snakke 
med de af Venindeme, som af samme Qrund havde sat 
sig til Ro i Granernes Skygge. 

Der var et Par af de unge Piger, som havde sat 
sig for sig selv, borte fra de anSre, som snakkede og 
stejede, og de sad og stak Hovedeme sammen, som om 
de afhandlede noget meget vigtigt med hinanden. Klara 
gik hen til dem. 

„Hvorfor sidder I her, alene? Det er vel store Hem- 



meligheder, som man naturligvis alligevel lige straks faar 
at vide!“ 

„Ja, gaet ,en Gang!" sagde den ene af de ufige 
Piger, Sognefogedens Lina. „Vi sad saamsend og talte 
om din Erik!“ Hvis Klara blot havde haft den mindste 
Mistanke til Lina, havde hun sikkert lagt Maerke til den 
underlige Maade, hvorpaa hun lagde Eftertryk paa din. 

„Vi synes, at det er hojst aparte, at han ikke er 
kommet endnu. Kaeresten skulde da vaere den forste, 
som kom og onskede til Lykke paa Fodselsdagen.'* 

„E)et har han da virkelig ogsaa gjort, du! Han var 
her allerede tidligt i Morges og fbraerede mig denne lille 
Fodselsdagsgave*' — og stolt pegede hun ned paa det 
Baeltc af aegte Solv, som hun bar om Livet — „saa 
fulgtes vi med hinanden i Kirke, men straks efter kom 
der Bud om, at en af Karlene paa Oaarden var kommet 
til Skade under Arbejdet, og at der maatte Bud efter 
Doktor. Alle de andre Karle var imidlertid borte, og 
Erik var bange for, at bans gamle Fader ikke kunde 
magte Plagen, som ikke er rigtig tilkeut endnu, det var 
den eneste Hest, der var til Raadighed, og saa tog han 
selv af Sted. Dertil kommer, at Eriks Mor ikke er rigtig 
rask, saa han vilde heller ikke have, at hun skulde vaere 
alene hjemme; Far skulde have Lov til at blive hjemme 



hos hende. Jeg synes, det var storartet paent gjort af 
Erik! Det synes I vel ogsaa?‘* 

„Jo, men men der er nu noget ved Erik, 

som vi ikke synes om. Synes du ikke selv, at det er 
underligt, at han bliver ved med at staa saa stift paa 
det, du ved nok. Du kan da nok se, hvor aergerlig din 
Far er over, at han ikke vil holde ham med Selskab 
eg tage et Glas sammen med ham. Saa gor jo oven i 
Kobet alle Mennesker Nar af ham. Er der da noget 
saa forskraekkeligt ved engang imellem at tage sig et 
Olas sammen med sine Venner. Han tor jo ikke en- 
gang rore et Glas Vin, og det generer vi Kvindfolk os 
da ikke for.^' 

„Ja, men det kan blive farligt, for det ene Glas 
tager saa let det andet, inden man ved et Ord af det 
— men se, der har vi jo Erik selv!^' 

Straalende over hele Ansigtet floj den unge Pige 
af Sted for at mode sin Yen. 

I>er var ingen, som kunde se, at denne Samtale 
havde gjort noget Indtryk paa hende, men hun havde 
alligevel faaet en Brod i Hjertet. Det var saa pinag- 
tigt og srgerligt for hende, at de altid skulde gaa og 
drille hende med Kseresten, fordi han tog det saa strengt 
med de staerke Drikke. 

„Jeg kan ikke udstaa Klara,^^ sagde Sognefogedens 
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Lina vredt, da Klara var gaaet. „Hun er saa vigtig. 
Hun kan ikke tale, som vi andre Bonder taler, men 
him vil vaere fin paa det og tale som Folk fra Kob- 
staden. Kunde du ikke hore,^ spurgte hun den unge 
Pige, som hun sad sammen med i Graesset, „hvor hun 
anstrenger sig for at tale fint. Hun har altid vaeret saa 
fomem paa det, og nu har naturligvis Erik med al den 
Laerdom, han har faaet paa Hojskolen, gjort det vaerre 
endnu og sat hende Fluer i Hovedet/^ 

Erik kom meget sent; men det havde ogsaa vaeret 
en hel aeventyrlig Tur for ham. Paa Hjemvejen var Pla- 
gen blevet ustyrlig og lobsk, og det var kun med yderste 
Anstrengelse og med Opbydelse af al sin Kraft, at den 
kaempestaerke unge Mand havde faaet Magt over Hesten 
igen yOg var blevet frelst fra den Livsfare, han svae- 
vede i. Det var vel nok derfor, at den unge Mand var 
saa alvorlig og tankefuld, da han, efter at have faaet 
besorget, hvad han skulde, vandrede op igen til Ekhult 
langs med Skovbrynet. 

Han blev ved at gaa og taenke paa, hvad deres 
nye Praest havde sagt i Kirken om Formiddagen: 

„Vor Samvittighed siger os, at det er langt bedre 
at leve et Liv, saadan som den foragtede og fbrfulgte 
0rkenprofet, Johannes Doberen, gjorde det i usvigelig 
Troskab mod Gud, mod bans Rost, mod Sandheden fra 
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ham, saadan som den ved Guds Aand aabenbaredes for 
Doberens Sjael, fremfor at leve som en Herodes eller 
en Herodias i egenka^rlig Nydelse og i Herlighed og 
Glaede, men med Guds Dorn: over sig, inde i Samvit- 
tigheden, og jaget af den, som Dyret jages af Jaegeren, 
denne Guds frygtelige Dom: et forspildt Liv! Ak, gid 
vi dog langt bedre, end vi gor det, maatte kunne fatte 
den Raedsel, som de Ord rummer i sig: et forspildt 
Liv/^ 

Og det blev ved at lyde inde i ham: et forspildt 
Liv, et forspildt Liv! Han kom til sidst til at hade og 
afsky disse Tanker og de Ord! Han vilde jage dem 
bort, han vilde vaere fri af dem. Hvorfbr skulde han 
dog gaa med saadanne triste og tunge Tanker paa denne 
skonne Midsommerdag, medens han var paa Vej hen 
til den Fest, der holdtes paa Ekhult, for bans elskede 
Ven. En anden Gang kunde han grunde over dette, men 
nu i Dag kom det dog underligt ubelejligt. Han gik og 
anstrengte sig, alt hvad han kunde, for at blive disse 
Tanker kvit, men det lykkedes ham ikke; de blev ved 
at komme igen: „et forspildt Liv, et forspildt Liv, — 
vi maa laere at forstaa den Raedsel, der rummes i disse 
Ord!'' 

Et forspildt Liv! — Han behovede da ikke at aengste 
sig i saa Henseende — der var da ingen, der kunde 
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sige oin det Liv, han hidtil havde levet, at det var et 
forspildt Liv. Der var ikke mange af dem, han kendte, 
som havde levet et mere haederligt og retskaffent Liv end 
han, eller som havde anstrengt sig saa meget som han 
for dels at udvikle sig selv aandeligt og dels at vaere 
til Qavn for sine Medmennesker. 

Og — hvad Fremtiden angik — ja, det var der 
jo ingen Mennesker, der kunde svare for, men det var 
da bans fulde og taste Haab, at de kommende Oage 
ikke skulde blive daarligere anvoidte end den Tid, der 
var gaaet, meget snarere bedre. 

Saa kom han til at taenke paa noget andet. 

Praesten havde ogsaa sagt saaledes: „Mange Men- 
neskers indre Liv kan sammenlignes med en Sejibaad, 
som glider saa jaevnt og stille hen over den spejlblanke 
Vandflade; men der er et Sted i Elven, hvor der gaar 
staerke, forraederiske, undersoiske Stromhvirvler, som i et 
Nu, medens de, som sidder i Baaden, allermindst taen- 
ker paa det, griber den og suger den ned i Dybet med 
Atod og Mus! Aa, her dog! Man kan ikke vaere sikker 
over for alle de mange hemmelighedsfulde Malstremme, 
som lurer paa et Menneske, medens han sejler hen ad 
Livets Elv, uden at man har faaet Fred med sin Gud 
og har fundet Hvile i bans Naades sikre og trygge Favn.“ 

Nej, hvor var det dog underligt, nu var de der jo 
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igen, alle de alvorlige Tanker! Han kunde slet ikke for- 
staa, hvorfor de netop nu traengte saa staerkt ind paa 
ham og voldte ham saa staerk en Uro. 

Det havde han aldrig nogen Sinde for oplevet, at 
han kunde huske en Praediken saa godt! 

Han var meget traet af alle de Strabadser, han havde 
haft den Dag, og Luften var lummer og trykkende, 
derfor kunde han ikke modstaa Fristelsen til at saette 
sig lidt ned og hvile, da han fik 0je paa en Sten, der 
laa ved Vejkanten, daekket af det blodeste Moshynde. 
Der kimde da ikke vaere noget i Vejen for, at han kunde 
have Lov til at unde sig selv nogle 0jeblikkes Hvile, at 
han ikke skulde vaere altfor tract og udmattet, naar han 
om lidt skulde med i den losslupne og overgivne Ung- 
domsglaede ved Festen paa Ekhult. 

Medens han sad der paa Stenen og lod Blikket 
glide ud over det Landskab, der laa udbredt for ham, 
saa lyst, saa mildt og kaert som et sovende lille Bams 
Smil, fik han pludselig 0je paa noget, der forst fyldte 
ham med Undren, men siden efter gennemisnede ham 
med stor Forfaerdelse og Raedsel. 

Der kom et langt, langt Ligtog dragende forbi, saa 
uhyggeligt stille og tyst. 

Det var da undeiiigt nu paa Midsommerdagen og 
saa langt hen paa Eftermiddagen ! 
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Han havde slet ikke hert noget om, at nogen i 
Sognet var dod! 

Saelsomt! 

Det var snarest, som gled eller svaevede Ligtoget 
forbi ham! 

At domme efter Kisten maatte den dode vaere en 
stor og velvoksen Person. 

Etet var med megen Baeven i Hjertet, at han spurgte 
en af Ligfolget, hvem den dode var, — men han maatte 
sporge derom, en indre Magt tvang ham dertil. 

Da svarede hele Ligfolget som med een Mund, og 
det led som en sagte Susen: 

„Se dog! se! Det er jo Ung Erik fra Sodergaard!** 

Ja, nu saa han den dode — Laaget var ikke lagt 
paa Kisten — og han kendte det Ansigt. 

Det var ham selv, der laa i Kisten! 

Forfserdet vaagnede han — det var en I>r 0 m. Mod 
bans Vilje havde Traetheden overvseldet ham, og han 
var falden i Sovn. 

Da Erik slog 0jnene op, saa han en underlig lille 
Skikkelse, der stod og bojede sig hen over ham; det 
var en Mandsling, med pjusket, uredt Haar, rodt, lidt 
graaspraengt Skseg og et snavset Ansigt med et slovt 
forvirret Udtryk, der tydelig nok rebede, at Manden 
var gal. 
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Det var stakkels „Peter-Tosse^S som man evig og 
altid ktinde traeffe rundt om paa Landevejene eller paa 
Oaardene, fulgt af en Flok af Ungdommen, som tanke- 
lost og ubarmhjertigt drev Gaek med ham. 

Han stod og stirrede vildt paa den unge Mand, der 
nu for op af Sovne, og medens han bojede sig over ham, 
laespede han: „Se dog! se! Det er jo Ung Erik fra Soder- 
gaard!^^ og da Erik saa havde rejst sig op og stod ved 
Siden af ham, slog han en vaeldig Skoggerlatter op. 

Men da Erik beredte sig til at gaa videre mod Ek- 
hult, greb „Peter-Tosse^‘ ham haardt i Armen og sagde, 
idet Latteren pludselig veg for den dybeste Alvor: 

„Lad vaere! Stands! Gaa ikke! Du skal ikke, siger 
jeg dig! Vend om! Vend om! Faren truer !‘‘ 

Erik rev sig hastigt los fra den vanvittige og skyndte 
sig af Sted, men han undgik ikke at hore, hvad han raabte 
efter ham, idet han paa my slog en uhyggelig sking- 
rende Latter op: 

siger: gaa ikke! gaa ikke! Faren lurer paa 
dig! Ha, ha, ha! „Peter-Tosse*‘ er ikke saa dum endda, 
han ved mere end alle de vise Maend i hele Sognet! Ha, 
ha, ha!'' — 

Klara maerkede straks, hvor imderlig forstemt og al- 
vorlig Erik var, men him syntes ikke, at hun vilde sporge 


Oculatus: Ung Erik paa Sedergaard. 
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ham om Gnmdeki her, medens alle de mange Men- 
nesker saa paa dem og kunde here, hvad de sagde. 

„Det varede laenge, Erik." 

„Ja, det synes vi nok begge to. Og saa gik det 
endda meget hurtigere hjemad med Plagen, end jeg s}rnes 
om," sagde han med et Smil. — 

„Aa, saa er der vist ikke noget gait paa Faerde!" 
taenkte hun, da hun et lille 0jeblik efter saa ham midt 
inde imellem den leende og stejende Ungdom. 

Nu blev Kserestefolkene Midtpunktet for alle Oae- 
steine, baade unge og gamle. De var jo da ogsaa Da- 
gens vigtigste eller i hvert Paid mest interessante Per- 
soner. i • ’ 

Det var ogsaa et smukt Par, som let drog alles 0jne 
efter sig. 

De af Slaegten, som ikke tidligere havde ensket til 
Lykke, gjorde det nu, medens andre ledsagede disse Lyk- 
enskninger med mere eller mindre vellykkede vittige Be- 
msrkninger. 

Det var allerede noget siden, at Solen havde sendt 
EkhuHs Park og Have og hele den mylrende Menneske- 
nuengde sin Afskedshilsen. 

Trods det, at Midsommematien var lys, at al 
Belysning var overfledig, blev der nu paa Traeer, Buske 
og Indhegninger og ikke at forglemme paa Majstangens 
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blomstersmykkede Rttige ophaengt i hundredevis af kulorte 
Lygter. 

Forvalter Sommer straalede selv som en maegtig ku- 
lert Lygte, medens ham, stolt og selvbevidst og med An- 
sigtet blussende af al den Drik, ban allerede havde sat 
til Livs, gik nmdt og kommanderede og ordnede Illumi- 
nationen. 

Nu blev til alles, saerlig da Ungdommens, store Olaede 
Aftensbordene daekkede ude i det fri, rundt om Maj- 
stangen. 

Hele Eftermiddagen havde man holdt paa med Drik- 
keriet, og nu gik det rigtig los, medens man nod det rige- 
lige Aftensmaaltid, der bestod af mange tunge Retter. 
Man tog flittigt for sig af, hvad der fandtes paa de maeg- 
tige, topfulde Fade, men glemte derfor ingenlunde de 
vaade Varer. 

Man puffedes og traengtes ved Bordene, — det var 
i det smaa et Billede paa Kampen for Tilvaerelsen, saadan 
sagde i det mindste den snaksomme Herredsfoged Sthum, 
som snakkede, stojede og lo uden at biyde sig om den 
gode gamle Regel, at „man skal tie stille, mens man 
spiser/^ 

En lille Flok unge Maend kom hen, hvor Erik og 
Klara havde slaaet sig ned. 

I>et saa ud, som havde de noget i Sinde. 


10 * 
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Alle sammen tn 0 dte de tned et fyldt Vinglas i Haan- 
den. Ja, Lars- Johannes fra Vestereng forsegte sig end- 
ogsaa i den Kiuist at balancere med et i hver Haand. 
Han var ogsaa den, der forte Ordet og sagde: 

„Hea’ du, Erik! Ved du, hvad alle disse her synes? 
De synes, alle sammen, at du paa denne Dag nok kunde 
vise din lille Ksreste og din tilkommende Svigerfar den 
Hxder og /Ek, at du for deres ^yld i Dag kunde tomme 
et Olas af den gode Vin — og Sommers Vin, den er god 1 
Stn^ paa den, saa skal du selv se! Naa! din K^erestes 
Scaal, Erik I" 

Og saa raabte m^inge unge Stemmer: 

„Ja, ja! det er rigtigt, Johannes! Drik nu den ^aal, 
Erik, og lad vasre med at skabe dig, saa du bliver ganske 
umulig! Din Kaerestes Skaal, Ung Erik!*‘ 

Og nu flokkedes de gamle ogsaa og tog Del i de 
unges Opfordring, de var blevet lige saa bamagtige og 
pjankede som de unge af den flittige Omgang med Qlas- 
sene. 

Erik sendte dem blot et koldt og foragteligt Blik 
med den rolige overlegne Mine, som saa ofte havde 
faaet dem til at foie sig ganske smaa og ubetydelige, 
naar de stod over for ham, og den Miine kunde de derfor 
ikke for alt i Verden fbrdrage. 

„Skam dig, Erik!'' lod nu Herredsfbged Sthums Rest, 



139 


han var Sommers mest trofaste og udholdende Ven ved 
Toddybordei, derfor kaldte Folkevittigheden ham ogsaa 
„Somm€rs Tvillingbroder, som sugede Die af samme 
Ammebryst/' — „ser du, Erik! paa en Dag som denne 
kaster man alt, hvad der hedder Principper, over Bord. 
Man har slet ikke andet at gore end at vmre glad. Du 
kan da vel forstaa, at du fomaermer baade Tosen og din 
Svigerfar og os alle sammen, om du ikke vil drikke 
Tosens Skaal paa h^des Fodselsdag. Er vi maaske rin- 
gere end du, fordi vi kan tage os et Olas ? Naar en blot 

holder Maade, saa Drik nu, Dreng, og hold op 

med de Kunster!" 

Sommer var kommet hen i Naerheden, han stod lidt 
og maalte Erik med 0jnene, saa drejede han sig hurtigt 
omkring og mumlede forbitret: „Dette her taaler jeg ikke 
Uenger! Det er jo en Skam og Skaendsel!" 

Klara havde set sin Faders vrede A^er og hort, 
hvad han sagde. 

Hun blev ligbleg! 

Hun vidste nok, hvad det betod, naar hendes Fader 
var i det ^d. 

Hurtigt og heftigt greb hun et af de Olas, Lars- 
Johannes havde i Haendeme, saa en stor Del' af Indhbldet 
flod ned over hendes Arm, vendte sig om mod sin Kae- 
reste og sagde: 
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„Erik, nu drikker du det Glas her, saa vi kan faa 
en Ende paa al den Snak! Blot dette eneste Glas, saa 
kan de vel tie stille!“ 

„Nej, Klara, du ved jo.“ 

Hun gik nu ganske naer hen til ham og hviskede: 

„Erik, gor det for min Skyld! Du forstaar det ikke, 
men jeg maa bede dig om det.“ 

„Nej, Klara, nej! Hvorfor beder nu ogsaa du mig 
om det?“ 

„Erik!“ 

Hendes 0jne stod fulde af Taarer. 

„Ja, Klara, for din Skyld, for din Skyld, — lad mig 
saa gore det da!“ 

For hendes, den elskedes Skyld, drak saa Erik for 
fm^ste Gang i sit Liv et Glas af de staerke Drikke — 
man havde med Forsaet fyldt det med Forvalterens staer- 
keste Cognac — han drak det med Uvilje, hurtigt i eet 
Ehag, som man tager den Medicin, man foler Vaemmelse 
ved. 

„Hurra! Hurra! nej, hvor det gik! det gik jo, som 
det var smurt!“ raabte de alle sammen rundt omkring. 

„Lur ham, den Karl,“ brolede Heiredsfoged Sthum, 
„du skal da ikke bilde mig ind, at du er saa uskyldig og 
fremmed paa det Gebet som Bam i Moders Livl“ 

Medens de saaledes hujede og raabte i Munden paa 
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hinanden, Irak Erik sig forarget og skamfuld bort fra 
Kamtnerateme, som triumferede over deres Sejr, og i 
den Aniedning maatte tomme det ene Qlas efter det 
andet. 

Han setter sig ned ved et af de smaa Borde, tavs 
og mork i Hu, medens det koger og syder i ham. 

Et Ojeblik efter rejser ban sig, og medens 0jnene 
lyser af vild Trods, gaar han hen til et af de Borde, 
hvor Drikkevareme staar, griber med begge Hinder en 
af de store Puncheboller, lofter d«i op til sine Lseber 
og drikker, drikker, bliver ustandseligt ved med at drikke, 
som vil han ikke standse, ferend han har temt doi vael- 
dige Skaal til sidste Draabe. 

Der lagde sig en pinlig Stilhed over alle Osster. 

Ja, endogsaa de, som var Isengst borte, og som ikke 
kunde se, hvad der foregik, standsede Leg og Samtale 
og spurgte hviskende hinanden, hvad der dog var paa 
Faerde. ' 

Bestyrtelse og Rsdsel malede sig paa alle de mange 
Ansigter, som alle ufravendt stirrede paa det samme — 
paa den store, staerke unge Mand, der stod d^r i Faerd 
med sin forfaerdelige Storbedrift paa Drikkeriets Om- 
raade, storre end nogen anden kunde driste sig til at 
praestere. 



Man stod maallese og ventede hvert 0jeblik at se 
ham styrte dod til Jorden. 

„E-r— i— k!“ 

Det kom som et Raedselsskrig fra et Mienneske, der 
styrter ned i d'Ct svimlende Afgrundsdyb. Klara var sprun- 
get frem og havde grebet fat i Punchebollen, som hun 
af al Magt sogte at rive fra den unge Mand, der drak 
og drak med det vildeste Begaer. 

Han haevede Armen og gav hende et Stod for Bry- 
stet, saa hun slyngedes hen ad Jorden. 

Nu styrtede nogle af de staerkeste unge Bonder, der 
var viden kendt for deres vaeldige Kraefter og Lyst til 
Slagsmaal, ind paa Erik, . — blandt dem var Lars-Johan- 
nes. Samvittighedsnag og Raedselen for de Folger, deres 
kun alt for vellykkede Overtalelse af Erik kunde faa, ^ 
saa vidt de da overhovedet i deres omtaagede Tilstand 
evnede at taenke en Tanke til Ende — drev dem nu til, 
hvad det saa end skulde koste, at soge at hindre Erik 
i at drikke sig ihjel. Det var jo desuden nu muligt, at 
man ved her at gore Brug af sine Kraefter kunde vinde 
Forvalterens Ounst, ja — hvem kunde vide — maaske 
ogsaa Klaras. Der var da i ait Fald meget, der talte for, 
at nu var Erik faerdig paa Ekhult. 

Men det var ingen let Sag at vriste Punchebollen fra 
Ung Erik. 



En nun Tid holdt han den fast trods alle deres for- 
enede Anstrengelser, men saa slyngede han den med 
vseldig Kraft ind blandt den stadig voksende Skare af 
Angribere, 

Det var et Vidunder, at ingen blev slaaet ihjel paa 
Stedet af det kraftige Projektil. 

Nu var Slagsmaalet i fuld Gang, og det blev et saa- 
dant, soffl man mindedes i lange Tider paa de Egne. 

1 Begyndelsen stod Slagsmaalet kun mellem Erik og 
alle de andre. 

Rigtignok havde man Isnge vidst, at Erik havde 
ganske usiedvanlige Legemskraefter, men aldrig havde man 
dog haft Anelse om, at de var saa vaeldige, som man nu 
fik at se. 

Det var, som havde Drikken tidoblet bans Styrke. 

Hvor han skred frem mellem sine Modstandere, faldt 
de for bans mxgtige Slag, som havde det vaeret Taend- 
stikker eller Halmstraa. 

Engang imellem greb han en af dem og kastede ham 
som en Boldt lige midt ind i Kl 3 mgen. 

Han blev vildere og vildere, jo laenger det varede. 

Men Slagsmaalet fik snart endnu videre Omfang. 

Der var mange, som benyttede Lejligfaed^n til at 
faa gjort op med hinanden, om de havde noget ude- 
staaende. 
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Men for evrigt skal der jo ikke meget til, for at M^d, 
i hvem Spiritusen har taendt sin djaevelske Brand, farer 
i hinanden. Afstanden fra Fuldskab til Slagsmaal er saare 
kort. 

Det var forfaerdeligt at vaere Vidne til dette! 

Kvindeme graed og skreg, Bomene hujede og lo, de 
aeldre Maend bandede og raabte og blandede sig i Slags- 
maalet for at adskille de kaempende, men med det Re- 
sultat, at de selv blev draget med ind i Kampen og bragte 
Forstaerkning til de kaempendes Raekker. 

Herredsfoged Sthum havde i Begyndelsen staaet som 
lamslaaet ved Eriks Opforsel, men endelig vaagnede ban 
til Besindelse og ihukom sin Pligt, sin Magt og Myndig- 
hed. Han havde forsigtigt trukket sig laengere og laen- 
gere bort fra de kaempendes Raekker og stod nu d^r og 
bandede, skreg og raabte, at de skulde holde op med 
det Uvaesen, men naturligvis ganske uden Virkning. Det 
hjalp ikke det mindste, at han ramsede adskillige Pa- 
ragrafer op af Sverrigs Straffelov — blandt dem Para- 
grafen om OprOT — og truede med de frygteligste Straffe, 
saasom Halshugning, Hjul og Stejle og „braendes paa 
Baal“. A4an havde for 0jeblikket andet at bestille end 
at here paa Herredsfogeden og bans Forelaesninger over 
svensk Strafferet 

„Drengene er ganske gaaet fra Sans og Samiing i 
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Dag/^ sagde han — som en Undskyldning, fordi ban stod 
saa ganske afmaegtig til Sommer, som nu gik og vred 
sine Haender i Fortvivlelse over al denne Jammer og 
Elendighed. „De glemmer jo fuldstaendigt, at de bar Lo- 
vens Haandbaever i deres Midte. Ja, jeg bar jo ganske 
vist ikke min Uniform paa. Ellers skulde det Rakkerpak 
ikke understaa sig til at busere saadan i min Naervaerelse/^ 

Pludselig fik ban en lys Ide. 

„H 0 r du, Dreng,^^ raabte ban til sin Tjenestedreng, 
„gaa og bent min Uniformsbue, som ligger under Saedet 
i Vognen. Men skynd dig i bede — — — , ber staar 
noget paa Spil, forstaar du! Sikken et Held/^ mumlede 
ban ved sig selv, „at jeg glemte den d^r i forrige Uge, 
da jeg bavde taget den med for at faa den gjort i Stand 
bos Skraedderen.“ 

Da ban bavde faaet Kasketten paa Hovedet og ved 
nogle kraftige Brol bavde vakt Opmaerksombed for sig, 
gik ban med bojtidelige, faste Skridt og med myndig 
Mine ind, bvor Tumulten rasede vildt, og — saa stor var 
virkelig Respekten for Tegnet paa Embedsvaerdigbeden, 
at den standsede et 0jeblik. 

Nu fik ban Mod ved det tilsyneladende Held, der 
fulgte bam, og i stor Embedsiver gik ban lige los paa 
Erik, som stod med et Ansigt, der blussede af Drikken 
og Kampen, og med vilde, blodunderlebne 0jne. 
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„I Lovens Navn, jeg arresterer dig, Erik Eriksson, 
for Void og Mordforsog. Hva’ ! hva’ behager han gjorde 
hastigt et Par Skridt baglsends, da Arrestanten begyndte 
truende at gaa imod ham. — „Ja, du skulde bare under- 
staa dig, din Svinepels, til at satte dig til Modvaerge mod 
en kongelig Embedsmand, naar han handler i Embeds 

Medfer. Ved du, hvad der staar i Paragraf atten ? 

Du — du — du — det straffes, du — du — med Faeng- 
sel og Landflygtighed og en evig Halshugning. Men er 
du da spiltosset. Flab! Sli— ip mig, siger jeg! Vil du 
slippe mig, Dreng! Kom i Hu, at jeg er Lo-ovens 
Haa-aa-aandhae-ae>aever !“ 

I naeste Nu laa Lovens Haandhaever med Hovedet 
boret ind i en Myretue nede ved Foden af Bakkehaeldet. 
Han havde Grand til at vaere Myrerne meget taknemme- 
lige for den Stedpude, de havde dannet. Ellers havde 
bans Nakkehvirvler, hvor stivnakket han saa end var, 
naeppe taalt det Stod. 

Nu kom der ny Fart i Slagsmaalet, der trods Her- 
redsfoged og Uniformskasket blev endnu vildere end for. 

Men saa, — da Slagsmaalet havde naaet sit Hojde- 
punkt i afsindig Rasen, — faldt Erik naesegras til Jorden. 

I samme Sekund laa ei halvt Dusin unge Karle oven 
paa ham for at hindre ham i at rejse sig. 
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M«d knyttede Nxver gav de ham nu Betaling for 
alle de Prygl, han havde givet dem. 

Men Erik, som for var saa frygtelig, gjorde nu slet 
intet Forsog paa at rejse sig, ja, han gav end ikke ved en 
Bevaegelse til Kende, at han mserkede de Slag, der reg- 
nede ned over ham. Der var intet, der kunde vaekke ham 
af den dodlignende Sovn, som nu var faldet over ham. 

De staerke Drikke havde faeldet den staerke Mand. 

Omsider lykkedes det Kvindeme og de mere aedru 
og besindige af Maendene at standse den vilde Leg. 

Den Leg, som nu var til Ende, havde vaeret frygtelig 
alvorlig, det fik man at se nu, da man, efter at Stormen 
havde raset ud, kunde overskue Virkningeme. 

Rundt om, oven paa Borde, der var vaeltede med 
Fade, Tallerkener og Madvarer, oven paa splintrede Stole 
og Baenke laa kraftige unge Maend og ogsaa mange aeldre 
i Afmagt eller i det mindste ilde tilredte af Rusen og 
Slagene. 

Der var en, som laa dod paa Jorden. 

Han havde faaet et lOiivstik ind mellem Ribbenene. 

Der var andre, der havde faaet saadanne svaere Min- 
delser, at de var msakede for Livet. 

Lars-Johannes var aldrig nogensinde rask mere siden 
den Dag. Laegeme mente, at der var gaaet noget itu inden 
i ham ved Eriks voldsomme Favntag. Han havde heller 
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ikke siden nogen glad E)ag; der hvilede altid en dyb 
Skygge af Vemod over ham. 

Sognefbgedens Lina blev fra den Dag tungsindig og 
underlig, sommetider var hun belt fra Sans og Sam- 
ling — en Virkning dels af de frygtelige Scener, hun den 
Dag oplevede i Ekhult, dels af det Samvittighedsnag, hun 
folte, da hun maatte erkende, at hun var den, som havde 
taendt Baalet i Brand. 

Og Klara, der for faa Timer siden var saa lykkelig og 
glad, som en ung Pige kan vaere, naar him ved sig elsket 
af sin Hjertenskaer, laa nu paa sin Seng i staerk Febervil- 
delse, — Begyndelsen til en meget langvarig Nervesygdom. 

Det blev den sorgelige Afslutning paa Forvalter Som- 
mers storslaaede Midsommerfest. Hvem skulde have anet 
det, da Festen begyndte? 

Skamfulde, sorgmodige, uhyggeligt til Mode, slae- 
bende deres skamslaaede, deddrukne paarorende med sig 
drog nu Gaesteme hjem — Kvinder og Bern og nogle 
faa Maend, som ikke var saa staerkt berusede. Der var 
ingen, der taenkte paa at sige far vel til Vaerten. Han 
var for ovrigt heller ikke til at finde. 

Det var eet Virvar det hele! 

Man skanunede sig ojensynligt for hinanden! 

Just i dette 0jeblik viste der sig en frenuned Mand, 
aom ingen af de tilstedevaerende kendte; langsomt kom 
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han vandrende hen over den nu saa sorgeligt forvandlede 
Festplads. 

Etet var en kraftig, hoj, men noget bleg Mand med 
ravnsort Haar og med Ojne, der fbrtalte om Godhed og 
stor Energi; efter Udseendet at domme var han omkring 
de tredive Aar. 

Han lod Blikket glide hen over Pladsen, som nu 
var belyst af den opgaaende Sols Straaler, og der kom 
i bans Ansigt et Udtryk af dyb Bedrovelse, men ogsaa 

af en med Nod og na&ppe tilbageholdt Harme. 

% 

Hans 0jne fyldtes af Taarer, men samiidig sked de 
Vredeslyn, da ham efter hurtigt at have undersogt de 
saaredes Tilstand kom hen til ham, der var stukket med 
Kniv. 

„D 0 d!'' mumlede han sagte hen for sig selv; men 
saa talte han med en Rost, der blev staerkere og staer- 
kere og traengte igennem al den Jamten og Hulken, 
som brod los blandt Kvinder, Bom og Maend. 

„StakkeIs Mand,“ sagde han, „hvilken gmfuld Elen- 
dighed. Ak! ak! hvem har vel den egentlige Skyld i alt 
dette her? Ja, de har jo Skylden selv, de Mennesker, 
som vel burde vide, hvad de gor. Men de er dog i Saer- 
deleshed stakkels Ofre for en skaendig Naeringsvej, som 
drives af Mennesker for ussel Vindings Skyld, og som 
beskyttes og holdes oppe af den Mjagt, som Pengene ud> 
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0ver baade i Samfundet og med Hensyn til Lovgivningen 
og Lovens Haandhaevelse. Ve! ve dette Samfund! Ve 
dets 0vrigh€d, disse onde og lade Tjenere, der er sat 
til at vaage over det almene Vel og saa dog tillader, 
at denne elendige Tilvirkning a! benisende Drikke finder 
Sted, den, som kun kan trives, naar den drager syndig 
Fordel af Ungdommens Letsindighed og Manddommens 
Selvfomedrelse og faar Ijov at fbrgifte Folkets Livsrod! 

Ve de Lovgivere, som laaner villigt 0re til dem, 
der er interesseret i Tilvirkningen af de staerke Drikke, 
men er dove overfor det Jammerskrig, som haever sig 
fra alle dem, der falder som Ofre for disse Drikke! Gud 
sende sin tilintetgorende I>om over hver en, der er med 
til at fremme Drikkeriet, at det Helvedesdyb, som denne 
Synd rummer i sig, maatte blive aabenbarti Ve! ja, ve 
ogsaa aile disse kolde, egenkaerlige Sjaele, som ikke selv 
ville give Afkald paa een eneste Nydelse, een eneste Be- 
hagelighed, ikke vil rore en Finger for at komme de mange 
stakkels trselbundne Mennesker til Hjselp! Ja, Forban- 
delse, Forbandelse, Forbandelse fra den retfaerdige Qud 
komme over disse dode Lemmer paa Slaegtens Legeme, 
og over alle Sjaelefordaervere! 

Men Qud hjaelpe og velsigne hver en Mand og 
Kvinde, som dreven af inderlig Barmhjertighed og af 
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sand og oprigtig Kserlighed til sin Naeste er med i det 
store Arbejde paa at faa laegt dette Slaegtens aabne Saar! 

O, I ulykkelige Mennesker, som fylder jer med disse 
Dedsdrikke, kan I da nu ikke se, hvor det forer hen? 

Dodsriget har i disse Nattetimer spaerret sit Gab 
vidt op, sogende at sluge jer alle, kun een blev op- 
slugt nu, men andre folger maaske snart efter. Vaagn 
op, vaagn op og red jeres Liv! red jeres Sjaele for dette 
Liv og for Evighedeni“ 

Dybt grebne lyttede man til denne underlige frem- 
mede, der udslyngede disse forfaerdelige Domsord, me- 
dens bans 0jne skod Lyn paa Lyn, saa at de raeddedes 
belt ind i Sjaelens inderste. 

Han stod d^r foran dem som en Aabenbaring fra en 
anden Verden. 

Man vovede ikke engang hviskende at sporge hin- 
anden, hvem ban van Og da ban gik ud igennem Have- 
laagen og langsomt, hensunken i dybe Tanker vandrede 
op mod Hovedbygningen, faldt baade Maend, Kvinder 
og Bom paa Knae, rystende over hele Kroppen af Qraad 
og Sjaelekval. 

Naar denne Begivenhed siden efter kom paa Tale, 
sagde de, som havde vasret 0jenvidner, at det i den Stund 
var dem, som havde Oud Herren sendt en af de gamle 

Oculatus: Ung Erik paa Sedergaard. 11 
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Profeter ned fra Himmelen til dette syndige Oaestebud 
for at tale et Dommens og Advarslens Ord. 

Ja, der var dem, der paastod, at de havde set Ilds- 
luer gaa ud fra bans Klaeder, og at en maegtig Ildhaand 
havde vaeret udrakt over dem, medens ban talte. — 

Man havde straks, da Klara faldt i Afmagt, sendt Bud 
efter Distriktslaegen. Han var imidlertid til Midsommer- 
fest bos en af sine Venner, og det meddeltes i al For- 
trolighed af Tjenestetyendet, at ban for 0jeblikket vist 
naeppe havde megen Lyst til at tage ud paa Sygebcsog, 
og at ban desuden befandt sig i en Tilstand, der gjorde 
ham meget lidt skikket til sin Oeming. Men en yngre 
Laege, som nylig havde tiltraadt Pladsen ved Sygehuset 
i Byen og for Tiden boede bos sin Kollega Distrikts- 
laegen, tilbod at tage i bans Sted til Ekhult. 

EXen unge Laege Winkler var en af dem, som bar 
Mod til at gaa imod Strommen, og den Slags Mennesker 
synes at blive sjaeldnere og sjaeldnere; men ban var 
ktm daarligt lidt af Befolkningen, og Grunden var ene 
og alene bans ubestikkelige Retfaerdighedsfolelse og de 
Krav om et uegennyttigt og selvopofrende Liv, som ban 
med megen Styrke og Alvor stillede saa vel til sig selv 
som til andre, — ildfuld som ban var af Karakter. 

Han havde endnu knapt vaeret tre Uger dfer paa 
Stedet, men alligevel havde allerede bans frimodige og 
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djaerve misbilligend€ Udtaklser mod gamle indgroede 
Uvaner hos Befolkningen sat meget ondt Blod i de le- 
dende Kredse inde i Byen. 

Folk havde alleredo fundet adskillige Tilnavne til ham. 
Nogle kaldte ham Profeten Elias, andre Jeremias — paa 
Orund af, at han sang Klagesange, naar man kom sam- 
men for at vaere lystige og glade. Hans egen Kollega, 
DistriktslaEgen, kaldte ham endogsaa — trods det, at han 
indtil videre laante ham Hus i sin Bolig — „Profeten 
BeelsebuF‘. 

Det var denne unge Mand, som saa pludselig traadte 
frem for Gaesterne paa Ekhult, saadan som nys er fortalt. 


Der kom et alvorligt Efterspil ved Domstolen. 

Sagen kunde ikke dysses ned, der var jo Manddrab. 

Trods den omhyggelige og indgaaende Vidneforsel 
fik man aldrig fuld Klarhed over, hvem Drabsmanden 
var. Der var ingen, som i den vilde Tumult havde kunnet 
laegge Maerke til, hvis Haand det var, som bibragte det 
dodbringende Knivstik, og Kniven tilhorte den draebte. 
Der var imidlertid forskelligt, der kunde tyde paa, at 
det maatte have vaeret Erik, der havde gjort det, han 
havde i hvert Paid bevisligt i laengere Tid kaempet i 
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Enekamp med den dr^ebte. Erik fik derfor ogsaa den 
strengeste Straf af detn alle. 

Han blev demt til et Aars Faengsel. 

For bans Skyld kunde man ligesaa gerne have for- 
kyndt ham en Dom, der led paa ti Aars Faengsel eller 
paa Faengsel for Livstid. Det ene havde i de I>age ikke 
kunnet gore mere Indtryk paa ham end det andet. 

I Sammenligning med de Sjaelekvaler, han led, syntes 
enhver ydre Straf, som Loven idomte ham, kun at vaere 
ringe, naesten for intet at regne. Tungsindet havde ganske 
lammet og slovet ham og nedsxenket ham i saadan en 
Tilstand, at alt kunde tyde paa, at det vilde ende med, 
at Vanviddet tog ham. 

Han svarede bestandig med slov Ligegyldighed paa 
alle de Sporgsmaal, Dommeren henvendte til ham: „Det 
ved jeg ikke.'^ 

Da han, efter at Dommen var forkyndt, forlod Rets- 
salen, lignede han en Sovngaenger, som plages af frygte- 
lige Drommesyner. 



vn. 

Frk. Sommer! 

De bliver maaske meget forundret over at modtage 
Brev fra en Faengselspraest. Men naar De bar laest mit 
Brev, vil De nok kunde forstaa Orunden til, at jeg bar 
maattet sende Oem disse Linier. 

Inden for disse Faengselsmure, bvor jeg bar min dag- 
lige Gang som Sjaelesorger, sidder der en ung Mand, 
som ved bele sin Faerd straks vaekker Sympati for sig, 
og for bvem jeg ogsaa er kommet til at naere den var- 
meste Deltagelse. 

De kender bam. 

Det synes mig at vaere en frygtelig Misforstaaelse, 
en underlig Livets Tilskflckelse, at ban sidder ber. 

Han, som er saa begavet, bar saa aedelt et Smd, 
saa klar en Forstand, er saa rolig og bebersket af Tem- 
perament, — ban sidder ber som Fange! Det er mig 
ganske ubegribeligt, at eet eneste Olas (Vin eller Cognac, 
bvad det nu var) bar kunnet fere saadan en 0de1s^else 
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md over et Menneskeliv; men saaledes paastaar ban jo 
selv. 

Men nu til Sagen! 

Her i Faengselet gribes ban til Tider af et frygteligt 
Sjaelens Morke, og der skal megen Naade fra Gud og 
megen menneskelig Deltagelse til for at faa det til at vige. 

Han fyldes af morke Grublerier om Guds Verdens- 
styrelse og om sin egen Livsbestemmelse. En af de Tan- 
ker, som bans Gniblen stadig kredser om er denne, at 
ban m^er, at Gud bar bestemt og udvalgt bam til et 
Vredens Kar, til egen Fordaervelse, men til Advarsel og 
Vaekkelse for andre Mennesker. 

Han siger, at bans Liv peger tydeligt i den Retning. 
Og ban paastaar, at ban nu ber i Faengselet, bvor ban 
bar laest sin Bibel flittigere end for, bar fundet Stotte 
for sin Paastand i Romerbrevets niende Kapitel, bvor 
Paulus taler om Israels Forkastelse og om, at Gud for- 
baerdede Farao. Hvor urimelige disse bans Paastande 
end er, bjaelper det aldeles ikke, bvor klart man end 
soger at godtgore for bam, at et Menneskes Forkastelse 
og Forbaerdelse beror paa den Afgorelse, Mennesket selv 
traeffer i Kraft af sin egen frie Vilje, og ikke bidfores 
af den blinde ^caebne. 

Han bar kastet alt Haab for Tid og for Evigbed over 
BordI 



157 


Fortvivlelsens kulsorte Bolger skyller nu hen over 
bans Sjael. 

Stakkels, stakkels Mand! 

Jeg llder med ham, som med en kaer, ulykkelig Ven! 
Men det er mig ganske klart, at her kan hverken Ord eller 
Fomuftgrunde hjaelpe, kun dette praktiske Bevis kunde 
hjaeipe ham, om han ret kunde faa at kende, hvorledes 
Gud Faders egen Kaerlighed strommer ham i Mode fra 
Menneskehjerter, som virkelig elsker ham og lider med 
ham. 

Derfor tror jeg, at det er muligt for Dem, Froken 
Sommer, at sende ham et saadant Kaerlighedens befriende 
og forlosende Ord, der atter kunde taende Haabets ly- 
sende Straaler i bans Sjaels morke Nat. Jeg har nemlig 
gennem mine Samtaler med min ulykkelige unge Ven 
tydelig forstaaet, hvor meget De har vaeret og ogsaa 
stadig er for ham. 

Det, at han mener, at han for alle Tider ganske har 
mistet Dem, er sikkert en afgorende, om end for ham 
selv skjult Aarsag til bans morke Sindstilstand, selv om 
han ganske vist engang, da vi i vor Samtale kom ind 
paa dette, roligt og afgjort, men med den dybeste Be- 
drovelse erklaeiede, at i den Sag kunde det nu ikke blive 
anderledes, det var ikke vaerd „at spilde Ord eller Tan- 
ker paa det“ 



Om jeg im ved saakdes at blande mig i Deres ind- 
byrdes Forhold, ikke bar lagt tilstraekkelig Hensynsfuld- 
bed og Finfoklse for Dagen, saa maa det tilgives mig 
i Betragtning af, bvad der bar bevaeget mig dertil — 
den varme Deltagelse, jeg naerer for den unge Mand! 

Tilgiv mig, Fraken Sommer! 

Hvad De skal skrive til bam elkr lade vaere med 
at skrive, det kan jeg naturligvis ikke sige Ekm. Det 
maa Deres eget Hjerte diktere Dem. Men skriv nu til 
vor ulykkelige Ven og skriv snairt! 


— — — Arresthus, 29. Juni 1880. 


E. S. 


Med megen Hojagtelse 
E. Anderberg, 

Faengselsprsest. 


Jeg mener, det er bedst, Eriksson ikke faar noget at 
vide om, at jeg bar skrevet til Dem. 


D. s. 


Ekhult, 10. Joli 1880. 

Min egen elskede Erik! 

Ja, jeg vover virkelig at kalde dig saaledes trods 
alt det onde, som jeg bar forvoldt dig. 

Aa, bvor min store Synd imod dig bau* pint og naget 



mig i detmt fbrf^rdelige Tid; den har braendt mig i 
Sjaelen som lid! 

Lang Tid efter den frygtelige Begivenhed laa jeg 
meget syg af en Nervesygdom, som stadig tog fat igen 
med fomyet Kraft, hver Gang vi troede, at nu var der 
indtraadt en Bedring. Ja, forst i den aliersidste Tid 
er det blevet saadan, at vi naerer det bedste Haab om, 
at jeg snart skal belt forvinde det. Laegen siger dog 
stadig, jeg skal passe meget paa, og at jeg slet ikke 
maa tage mig noget for. Han har ogsaa paa det be- 
stemteste forbudt mig at skrive Brev. Men det er noget 
Pjank! Man kan ogsaa blive syg af at lade det vaere. 

Lige siden jeg blev saa rask, at jeg igen fik Herre- 
domme over mine Tanker og kimde taenke klart, har 
Tankeme vaeret hos dig, min egen ulykkelige, ja, for 
min Sky id ulykkelige Erik. 

Jeg bestemte straks at skrive til dig. 

Men hvor var det svaert at faa det Brev skrevet! 
Aldrig har noget vaeret mig saa vanskeligtl En iMaaned 
igennem har jeg nu gaaet og grundet over det uden 
at kunne faa Klarhed over, hvad jeg skulde skrive, og 
hvad jeg skulde fortie. Men nu kan jeg ikke holde ud 
at gaa laenger og veje og sigte mine Tanker. 

Nu maa jeg tale med dig paa denne den eneste 
Maade, det er mig muligt; og nu maa jeg ogsaa have 
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Lov til helt at give mit Hjerte Luft i det Brev, jeg her 
skriver til dig. 

Aa, Erik, hvor frygteligt har jeg dog handlet mod 
dig — og mod alle de mange andre, som den skaebne- 
svangre Dag gjorde ulykkelige! Hvor har jeg syndet 
mod Gud! Det var mig og mig alene, der taendte den 
forfaerdelige Brand. Jeg har kaempet og stridt og tryglet 
og bedt, og jeg vover nu at tro, at Gud har tilgivet 
mig min store Synd. Og nu forstaar jeg, som aldrig 
for, hvor velsignet det er at turde tro paa Korsets Ord 
om Jesus, han, som selv bar vore Synder paa sit Le- 
geme paa Korsets Trae. 

Men Erik! Du — kan du tilgive mig? Jeg skaelver 
og graeder — tro mig! — medens jeg nedskriver denne 
min Bon, som kommer fra min dybt nedbojede Sjaels 
inderste. Eter er ingen Mennesker paa Jorden, som har 
gjort dig saa meget ondt, som jeg. Jeg forte jo Ulykken 
over dit Hoved ved at benytte mig af din staerke Kaer- 
lighed til mig. 

Aa, Erik! skriv snart, og — hvilke haarde og bitre 
Ord du end maa sige mig — sig mig trods alt, at du 
kan tilgive mig! 

I disse Smertens Dage, da Tankerne bestandigt har 
kredset om de tunge Sporgsmaal: hvorfor? hvad er Me- 
ningen? hvorfor skulde det dog ske? har jeg faaet Syn 
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for meget, som jeg for hverken saa eller taenkte paa. 
Det er mig, som har jeg undertiden faaet Svar direkte 
fra Gud selv. 

En Dag for nogen Tid siden gik jeg ned til Kohaven 
ved Soen rugende over de samme Tanker, der after og 
after kom frem i mit Indre, lige saa monotont som 
Koemes Bjaelder ringlede inde i Ltmden. 

Det var en klar, straalende sollys Dag uden en 
eneste Sky paa Himmelen, saadan som det nu til stor 
Bekymring for Landmanden har vaeret fra Begyndelsen 
af Jimi Maaned. Naturen var saa lys og alt syntes at 
tindre af Qlaede; og der var ogsaa dem, som virkelig 
var glade, det kunde jeg da se paa Bomene og paa alle 
Fuglene. Men jeg lagde ogsaa Maerke til, at Oraesset 
var afsvedet og vissent, og at Saeden paa mange Steder 
saa ud til at ville visne bort. 

Men medens jeg saaledes gik i mine egne Tanker 
samlede taette sorte Skyer sig i Vest, og snart var hele 
Himmelen overtrukket, og det blev et voldsomt Uvejr 
med Torden, Lyn og Regn, som varede ved til ud paa 
Aftenen. Og da jeg saa igen kom ud i det fri, hvilken 
Forvandling var der saa ikke sket med Saeden og med 
Graesmarkeme ! Uvejret havde hjulpet dem! 

Medens jeg saaledes vandrede hen ad Gangstien mel- 
lem Kommarkenie, hvor Kornet stod bojet under Regn- 
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VAndds Vxgt, og de gennemvxdede Klevermarker, slog 
den Tanke mig, at jeg her fik et Svar paa mit Hjertes 
^ergsmaal. 

Dette, som var foregaaet i Naturen, var et Billede 
paa vort Liv. 

Da Lykkens Sol lyste saa varmt og rigt over vort 
Liv, var der ved at blive Misvxkst paa vort Livs Marker. 
Naar Herren da saa ned til os, fandt han ikke vore 
0jne rettede op mod sig, men saa, at de var vendte 
ned ad mod alt det, som denne Verden byder paa, selv 
om vi forsogte at leve et Liv, der var aedlere end Livet 
hos de fleste af dem, vi levede iblandt. Men kun lidt 
eller tettere sagt slet intet taenkte vi paa vore Sjaeles 
Stilling til Gud, — saa sjaeldent gik vore Tanker opad. 

Saa kom det raedselsfulde Uvejr over os! 

Og det Uvejr bragte os sikkert andet, end blot det, 
som er af det onde. Mig har det da i det mindste 
drevet til at soge et fast og sikkert Tilfiugtssted, og 
j^ har fundet det hos min Oud. — 

Nu gaar jeg ofte over til dit Hjem. Far vil ikke 
geme have det, moi j^ tror, at det mest er af Om- 
sorg for mig; thi Doktoren taler stadig saa meget om, 
at jeg maa skaanes for enhver Sindsbevxgelse. Og det 
mener han, at jeg vanskelig kan tmdgaa, naar jeg kom- 
mer over til dine For,£ldre. Men engang imellem maa 
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jeg derover for at faa nogen Trost af din Moder og 
maaske ogsaa faa Lov til at troste hende lidt. 

Vi grseder sammen, og vi beder sammen. 

Og naar vi bar haft saadanne Stunder med hin- 
anden, feler vi os saa forunderlig trestede, n^ten glade. 

„Gud bar hort os!^^ siger vi begge, naar vi rejser 
os fra Botmen, og naar vi siger hinanden far vel. Vi 
opiever Gang paa Gang Sandheden af Jesu Ord: „Alt, 
hvad I beder om i mit Navn, skal ban give eder.^* 

Der er noget saa underligt ved din Moder. Det er 
som bar Gud givet hende en saerlig Gave til at kunne 
se ind i Fremtiden. Du ved vel nok, at bun i for- 
skellige Tider af sit Liv bar haft virkelige Syner og 
Aabenbarelser om det, som skulde ske i Fremtiden. Man 
siger, at denne Gave er en Slaegtsarv bos jer, og at 
en i hvert Slaegtled er i Besiddelse af den. Men din Mor 
selv, som for ovrigt heist i;kke vil tale om dette, siger, 
at Gud ogsaa paa denne Vis giver nogle af sine svage 
Bom Lys og Trost, naar de paa Grund af saerlige Om- 
staendigheder traenger til mere direkte Meddelelser fra ham. 

Saa ofte, jeg er paa Sodergaard, soger jeg hen til 
alle de kaere Steder, hvor Mindeme strommer mig i 
Mode fra hver en Sten og Traestub, fra Bakker og l>ale, 
fra hvert et Markskel og fra Baekkens Bredder. 

Jeg staar ved Vandingen, neden for Fossen, og 



164 


synes, at jeg igen er sammen med dig dhr og ser dig 
omgivet af all€ dine praegtige Heste, som skinsygt strides 
med hverandre for at faa Lov at vaere den, der er dig 
naermest. Jeg borer, hvorledes du taler til dem, som 
til dine gode Venner. 

Eller jeg staar la&nge paa den gamle Traebro og 
stirrer ned i Elven og taenker — ja, jeg kan maaske 
ikke engang sige, hvad jeg taenker, thi det brogede Tanke- 
spind, som jeg der ved Strommens Hjaelp vaever sam- 
men, vilde jeg ikke for nogen Pris have, at noget andet 
Menneske maatte kende. 

Saa gaar jeg over paa Skovhojdeme paa den anden 
Side Elven til alle de kaere kendte Steder, over hvilke 
der hviler en underlig Hojtid, — de sollyse Udsigts- 
punkter, de mosklaedte Afsatser paa Klippen og de 
skyggefulde Dalstreg. 

Og saa taenker jeg paa den Gang og paa den Gang, 
da vi to sad der og frydede os over det skonne Nu og 
udmalede os endnu herligere Fremtidsdage ; og disse 
Planer angik jo ikke blot os selv, men ogsaa Velanda 
Sogn, — hvorledes der skulde blive Opgang og Frem- 
skridt paa alle Omraader; det laa dig jo saa staerkt paa Sinde. 

Og ved du hvad, Erik! naar jeg saaledes gaar om- 
kring eller tankefuldt sidder et eller andet Sted, synes 
jeg undertiden, at jeg bag ved mig eller ved Siden af 
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mig horer kaere, kendte Fodtrin, — dine Trin, Erik! og 
herer Oenl)nlen af dit kaekke, frejdige Hallo! 

Men — hvad er det dog for dumme og taabelige 
Bamagtigheder, jeg her har siddet og nedskrevet! Det 
kom til mig alt sammen som Drommene kommer, 
medens man sover. Ja, jeg er blevet en rigtig taabelig 
Dremmerske, og det gaar aldrig an for en Bondepige. 
Vi Landsbypiger plejer jo at gore Nar af Kobstadens 
unge Piger for deres dumme, tossede Foleri. 

Men det er dog vist ikke vaerd, at jeg prover paa at 
skrive mit Brev om igen; det kan vist ikke blive ander- 
ledes. 

Men Drommeriet kan vel ogsaa have sin Betydning 
her i Livet, Oud lader jo selv Himmelen danne de dej- 
ligste Drommesyner, naar Aftenroden spreder sit rige 
Farvespil hen over den. 

Nu har din Far, som i den forste Tid af din Fra- 
vaerelse fra Hjemmet var dybt nedbrudt af Sorg, atter 
genvxmdet sin Ro og Sjalsstyrke og leder og styrer paa 
Qaarden som forhen. 

Han er meget ivrig for at faa dannet Totalafholds- 
foreninger rundt omkring. Han siger, at han nu har faaet 
0jnene op for en stor Synd, som han har begaaet, ved 
at undlade at gore alt, hvad han kunde, for at faa Na- 
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boer og Vernier til at blive totalafholdende som ban, — 
det ban selv bar haft saa megen Velsignelse af. 

„Oud straffer lige saa vel Efterladenhedssynder som 
Overtraedelsessynder/' sagde ban engang til mig. Mange 
bar shittet sig til den Forening, ban bar faaet oprettet 
i Sognet Ja, med mange er der sket noget endnu storre, 
— en fuldstsendig Sindsforandring. 

Min egoi Far er ogsaa blevet maerkeligt forandret, 
ban er blevet saa alvorlig og stille, saa venlig, mild og 
overluerende over for Oaardens Folk og andre Mennesker. 
Han er slet ikke mere glad over de Besog, ban faar af 
Oaardmaend og Herremaend, som kommer „for at ssette 
Liv i den gamle.“ 

Ja, det Uvejr bar paa underlig Vis bragt Velsig- 
nelse til Sognet! 

Men undertiden foler jeg mig alligevel saa grueligt 
nedtiykt, naar jeg taenker paa det, som er sket Og 
hvad jeg nu forst og fremmest sukker og laenges efter, 
er, at du skal tilgive mig. Aa, hvor vilde det lette! 

Jeg bar traettet dig, Erik, med mit lange Brev, men 
mit Hjerte maatte have Luft! 

Du er vist heller ikke ked af at faa noget udforlig 
Besked om, hvorledes det staar til hjemme. Jeg ved 
nok, at de Breve, dine Foraridre skriver til dig, er meget 
korte. De bar ikke saa let ved at bruge Pen og Blaek. 
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Skriv nu til mig, hvorkdes du bar det, om du er rask, 
om alt, hvad du vil, men alkrforst om det, som jeg 
laenges saa usigelig efter at here — at du tilgiver. 

Din bedrevede, trofaste 

Klara. 

E. S. 

Du maa heist adressere Brevet til Sedergaard, saa at 
jeg kan vaere ganske vis paa at faa det. 


— — — Arresthus, 15, Juli 1880, 

Klara! 

Inderlig, hjertelig Tak for dit kaerlige Brev! 

Det var som en varmende og lysende Solstraale, der 
traenger ned i en mork, dyb Bjaergkleft. 

Jeg kan ikke sige dig, til hvor stor en Velsignelse 
dit Brev har vaeret for mig. 

Men det er i Sandhed ikke let for mig at skrive Svar 
paa det Brev, som du jo ogsaa havde saa svaert ved at 
faa skrevet. 

Jeg er forst og fremmest bange for, at du i mange 
Ting ikke vil kunne forstaa mig. Da vil sikkert ikke kunne 
forstaa, hvad der driver mig til at handle, som jeg gor 
over for dig, lige saa lidt som du vil forstaa alle mine 


OcuUtus: Uns: Erik pta S«dergaard. 
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underlige Tanker. Og saa er jeg bange for, at Moricet i 
min Sjael breder sig over del, som jeg skriver. 

Du vil jo, at jeg forst og fremmest i mit Brev skal 
sige dig, at jeg tilgiver dig. 

Men vil du da, at jeg skal fomedre mig selv endnu 
dybere, idet jeg vaelter Skylden fra mig selv over paa 
andres Skuldre? 

Du siger, at du var den Haand, som tsendte Ilden. 

Ikke anderledes end Barnet, naar det uforvarende frem* 
kalder en Eksplosion ved at trampe paa nogle Dynamit- 
patroner, som det bar fundet. 

Det er ved mangen Ildsvaade ikke let at finde den 
virkelig skyldige. 

Men i denne Tid, som er givet mig til Eftertanke 
og Besindelse, bar jeg ber i min Faengselscelle saa at 
sige gennemvandret mit tilbagelagte Liv paa Kryds og 
paa Tvaers og taenkt meget baade over det ene og det 
andet deri, og saa bar jeg ment at kunne se Skyggeme 
af usynlige onde Magter, som i lange Tider bar luret 
paa mig for at drage mig ned i Dybet, og som ogsaa 
fik Held dertil i et 0jeblik, da jeg var utro mod mig selv. 

Du feate Ulykken over mig ved at misbruge min 
Kasiiigbed til dig, siger du! Men du bavde jo aldrig 
gjort det, — du bavde jo ikke nogensinde budt mig det Olas 
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med Giften, hvis du havde haft Spor af Anelse om de 
forfaerdelige F0lg€r, det vilde faa! Vel? 

Nej, og atter nej, Skyiden, den er min og min alene. 

Jeg vidste, hvad jeg gjorde, da jeg satte Mimden 
til Glasset. Jeg vidste god Besked med de benisende 
Drikkes fordservelige Virkninger; og netop paa den Dag 
havde jeg faaet de alvorligste Advarsler baade udefra og 
inde fra min egen Samvittighed. 

Hvis vi uhildet vil se paa Sagen^ som den er, saa er 
det mig, som vanskeligt kan forstaa, at du, Klara, nogen- 
sinde skulde ktinne tilgive mig, at jeg har fort saa megen 
Lidelse over dig. 

Jeg ser jo imidlertid af dit Brev, at du med et til- 
givende Sind og et kaerligt og forbarmende Hjerte taen- 
ker paa mig, og derfor var dit Brev for mig som — jeg 
kan ikke sige det bedre — de hellige Klokkers Lyd for 
de bjergtagne — saaledes som Sagnet fortaeller om det. 

Du maa dog ikke forstaa det saaledes, at jeg laenger 
skulde kunne naere noget Haab om en jordisk Livslykke 
i Forening med dig. 

Jeg har allerede skrevet dig til om dette og sendt 
Brevet af Sted til dig, men nu kan jeg forstaa af, hvad 
du skriver, at Brevet maa vaere blevet tilbageholdt af 
Hensyn til din Tilstand. 

Men saa maa jeg sige dig det nu. 


12 * 
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Jeg loser dig ganske og aldeles fra enhver For- 
bindelse med mig. 

Det er min Kra'lighed til dig, som tvinger mig til 
ikke at knytte dit Liv til min Skam og Sksendsel, mit 
vaiuerede Na>m. 

Du maa ikke sstte dig imod, at vor Forbindelse nu 
hsves, du maa ailermindst gore det af Medlidenhed 
med mig. : 

Du maa kunne indse, at det er nodvendigt. 

Og derfor beder jeg dig heller ikke om noget Svar 
paa dette Brev, hvor meget jeg end — — ja, lad det 
v*re usagt. 

Jeg havde tsenkt at slutte her. 

Men saa blev det paa een Gang saa vemodigt sv«ert 
for mig dette, at det altsaa nu var sidste Gang, jeg fik 
Lov at tale med dig. Og saa folte jeg saa staerk en Trang 
til at forUenge Afskedsstunden ; og nu vil jeg da, til 
Lise for mit syge Hjerte, som er ved at briste under alle 
de tunge Tanker, prove paa, om jeg kan evne at lukke 
Doren belt op ind til min Sjxls inderste. 

Der ligger en frygtelig Hemmelighed gemt i Men- 
neskelivet, det er som bringes der gruelige Ofre af 
Sjaek, idet de enkelte gives til Pris for de andres Skyld. 

For nu at tage mig selv til Eksempel — saa ved jeg, 
at j% har posonlig Sl^ld; det hverken kan filler vil j% naegte. 
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Men der er ogsaa andet, der maa tages med i Be- 
tragtning, et Menneskeliv er paa underlig Vis knyttet 
til det forbigangne og bundet ved guddommelig Bestem* 
melse, der endogsaa kan fere et Menneske ned i For- 
dxrvelsens Afgrund ; thi Guds Frelsesplan for den ganske 
Verden kan kraeve, at Slaegten meder advarende Eks- 
empler paa sin Vej. 

Jeg taenker her saerlig paa, hvad der siges i Romer- 
brevet om Farao: „Til det samme har jeg ladet dig staa, 
at jeg vil vise min Magt paa dig, og paa det mit Navn 
skal forkyndes paa al Jorden“ (Rom. 9, 17). 

Og naar det hedder: 

„Jeg, Herren din Qud, er en nidkaer Oud, som hjem- 
seger Faedres Misgeming paa Bern, paa dem i tredje og 
paa dem i fjerde Led, paa dem, som hade mig*' (2 Mos. 
20, 5), saa Hgger der mere i de Ord, end vi laerte i vor 
Katekismus, der forklarede det saaledes: „Gud lader 
mange tunge Felger af Faedrenes Misgeming komme over 
Bmnene til Straf over dem, saa laenge de vandre paa 
Syndens Veje.“ 

Naar jeg nu her i min Ensomhed gennemgaar og 
underseger det, som jeg indtil denne Stund har opievet 
og erfaret i mit Liv, da aner jeg igennem det alt sammen 
Quds uafvendelige Krav paa Retfaerdighed, som spores 
gennem Slaegten, og som maa ske Fyldest enten derved, 
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at Syndeme lider deres fortjente Straf, eller at Oud til 
AdvarscI og Frelse for Syndeme udvalger sig nogle til 
Syndebukke, til Offerlam. 

Du siger, at det er forfao’delige, morke Tanker, og 
du beder mig gore alt, hvad jeg kan, for at forjage dem. 

Men det er ikke saa let gjort som sagt! 

I den senere Tid bar dog et lysere Syn paa Livet 
begyndt at bryde igennem dette morke og tunge. 

Jeg bar endnu ikke fuldt kunnet forlige disse to med 
hinanden; men dette, at jeg bar faaet 0jnene op for, at 
der fomden den ubonborlige retfserdige Qengaeldelseslov 
ogsaa er en Naadens og Freisens Lov, det bar bevirket, 
at det paa mange Punkter begynder at daemre for mig. 

For dette er jeg vor fromme, varmbjertede Faengsels- 
prxst megen Tak skyldig. Han bar med bele sin Sjael 
lidt og stridt med mig. 

ogsaa det Brev, du sendte mig, kan jeg takke 
derfor, det fik mig til atter at tro paa, at Gud elsker 
mig, ved at jeg fik at maerke et Meimeskebjertes varme 
Kaerlighed. 

Praesten og jeg bar talt meget sammen om disse Ting. 

Han benaegter ikke det, som jeg ber bar skrevet, 
om Retfaerdigbedens Gang fra ^aegt til ^aegt og om vor 
Forbindelse med Slaegten baade med Hensyn til Dom 
og Straf. 
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Han siger, at der i Bibelen er meget dunkelt, som 
han ikke fuldt ud fatter. 

Menneskelivet bar et Ansigt som en Medusa; men 
vl maa ikke stirre ind i det, at det ikke skal gaa os som 
i den gamie hedenske Myte, at vi stivner af Skrs^; thi 
over alt det morke, hemmelighedsfulde onde lyser en 
klar og straalende Sol, Guds inderlige Kaerlighed til sin 
Skabning, i Sxrdeleshed til Menneskens Bom. 

Vort Faellesskab med de andre ophaever ikke vor fri 
Afgorelse over for denne Kaerlighed. 

Den Dag, da jeg senere op ad I>agen hen imod 
Aften modtog dit Brev, havde vi saaledes en af disse 
Samtaler, som jeg nu torster efter — de bar fort mig 
tilbage til Livet igen. 

Jeg havde Just et af mine morke 0jeblikke, og jeg 
kom i Samtalens Leb til, fuld af Mismod, at sige, at 
jeg var fodt med en Laenke om Benene, og den drog mig 
med Skxbnens ubonhorlige Nodvendighed nedad, for at 
jeg skulde vaere som en Fakkel, taendt af Ouds Vredes 
lid, til at lyse for de andre vejfarende, at de ikke skulde 
fare vild. 

„Nej, min kaere, tungsindige Ven,“ sagde han, — 
og jeg saa, hvad jeg aldrig for havde set, eller i hvert 
Fald ikke havde givet Agt paa, at bans 0jne stode fulde 
af Taarer — Oud bar stillet Dem ind i sine svaert- 
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nistede, panseilclsdte Krigeres Rxkker. De er sotn Jxr- 
net, der er lagt ind i Ilden, for at det kan blive til en 
god Klinge med haard og skarp iCg. Qud bar tilstedt, 
at Efo nu er kommet ned i denne tnorke Dal, for at ban 
ved sin Naade kan faa Lov at gore £>em skikket til at 
fore vildledte Mennesker, dcr flakker om i Syndens vild- 
somme Gange, frem til Lyset. 

Kun den, som bar prove! Storm og fraadende Bolger, 
og som kender Farvandet, kan i Stormnatten lodse de 
^ibe, der er i Havsnod, ind gennem Brsndinger og Skaer 
i den trygge Havn. 

Saa meget bar jeg forstaaet af mit eget Liv, at jeg 
bar indset, at bver en Nodstand ogsaa er en Naadestand, 
jeg mener, at Cud tilbyder sin naadige Hjaelp, fuldt ud 
tilstraekkelig til, at vi kan sejre i de Kampe, vi bar at 
kaempe. 

Selve det Faktum, at De i den Tid, da De bavde de 
frygtelige Anfald af brxndende Torst efter stserke Drikke, 
befandt Dem paa et Sted, bvor De ikke kunde faa noget 
af den Slags, er et Bevis for, at jeg bar Ret i, bvad 
jeg siger. 

Kxre, kaere unge Ven, se dog noje efter, om der ikke 
opaa nu for Tiden i Deres Liv findes saadanne Trade, 
saadanne Omstaendig^eder, som baerer Vidne om, at vor 
hhnmelske Fader med Kaerligbed ser ned paa Dem!" 
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Det er forunderligt! Naar den Mand kommer til tnig, 
viger de merke Skygger, og jeg* kan se mange Lysglimt 
i mit merke Liv, som vidner om Oud Faders varme, 
l3rse Kxrlighed. Der er f. Eks. dette, at det er saaledes, 
at denne Mand, der er saa rig paa K^lighed og Tro, er 
Sjslesorger just i dette Faengsel. Jeg ved ikke, hvordan 
det skulde have gaaet mig, hvis han ikke havde v*ret 
her; men jeg aner det og gyser ved Tanken derom. 

I alt, hvad han gor og siger, maerker man bans varme 
Hjerte og bans glade Tro. 

Det sker imdertiden, at han, bedst som vi sidder og 
taler sammen, istemmer en skon aandelig Sang, alvor- 
ligt advarende, dejligt trostende eller fuld af Sejrsjubel, 
saadan som han altid seiv er. 

I Aftes satte han sig her i Cellen hos mig og holdt 
Aftensmaaltid sammen med mig — spiste af Fangekosten. 
Du kan vel forstaa, hvad jeg taenkte derved. 

Men jeg siger, som en af mine Kammerater paa Hoj- 
skolen sagde om Forstanderen: „Den Praest har ikke 
Udsigt til nogen glimrende Karriere her i denne Ver- 
den. Han er alt for aaben og sand og alt for lidt af mi 
Spytslikker og Lykkejaeger til at vinde hurtig Forfrem- 
melse." 

Jeg bliver saa varm om Hjertet, naar jeg taler 
med ham. 
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Og saa var der dog et 0jeblik, da jeg var fuld af 
Hanne og Forbiirelse mod ham. 

E>et var dengang, jeg havde mine svaere Anfald af 
Drikkesygen, — nu haaber jeg til Oud, at de er forbi 
for stedse. Jeg ved ikke, hvor meget jeg dengang vilde 
have givet for blot at faa eet eneste Qlas Brsndevin. Saa 
herte jeg en Dag, hvorledes han ganske naer ved min 
Celle var i skarp Ordstrid med Faengselslaegen. 

„Men man lindre den arme Mands Kvaler lidt med 
en Sjat Konjak,“ sagde Laegen. 

„Nej,“ sagde Praesten, „ikke een I>aabe af den Me- 
dian. Vil De, Hr. Doktor, tage Ansvaret for, at denne 
unge Mand bliver berovet den Mulighed til Redning, 
han nu har, ved ganske at vaere lukket ude fra Adgangen 
til staerke Drikke?“ 

„Det ser ud til, at Praesteme forstaar sig bedre paa 
Laegevidenskab, end Laegeme selv!“ 

„Det har jeg hverken sagt eller ment, men jeg drister 
mig ganske vist til at paastaa, at Laegeme langt fra er 
paa sikker Grand, naar Talen er om at anvende Alkohol 
som Median i saadanne Tilfaelde, som her.'* 

Saa herte jeg ikke mere; men det, jeg havde hart, 
var i min davaerende Tilstand nok til at gore mig i 
hejeste Grad bitter mod Praesten, som ikke vilde unde 
mig en lille Lindring i min Nad og Pine. 
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Men da Praestoi senere paa Dagen traadte ind i min 
Celle, og hele hans. Person og Vsesen bar Vidne om den 
inderligsie Deltagclse for mig — ban kom sikkert ene 
og alene for at forkorte de kvalfulde Timer for mig — 
saa svandt straks enhver ond Folelse over for ham. 

Men jeg ser til min Forfaerdelse, at mit Brev er blevet 
langt sterre, end jeg havde tsenkt mig. Jeg er bange for, 
at du bliver traet, inden du naar Slutningen. 

Men saadan gaar det, naar en Fange i sin Celle skal 
skrive et Afskedsord til — Lykken, OUeden, Livet! 

Det er som med Ekko mellem Bjaerge. 

Det ene Ekko kalder det andet frem. 

Men nu maa det vaere nok! 

Hils nu mine Foraeldre, naar du ser dem! 

Det er velsignet, at du og Mor saadan kan hjaelpe 
og troste hinanden! 

Du maa selv afgore, om du vil bringe din Far en 
Hilsen fra mig. 

Far veil og Tak for, hvad du har vaeret for mig! 

Cid vi begge to, saa godt som vi kan, maa soge 
Trost og Fred for Sjaelen i at glemme det, som nu horer 
Fortiden till 


Erik Eriksson. 



EFTERSKRIFT. 

Adskillige Aar er svundne efter det, som her har 
vaeret fortalt 

Den rejsende, som nu kommer korende ad Lande- 
vejen goinem Baerlunda By, sperger, som hundrede har 
gjort for ham, hvad den smukke Gaard ved Vandfaldet 
hedder, og hvem der ejer den. 

Og altid faar han det samme Svar fra den tvaere, 
men alligevel ganske meddelsomme Kusk, som i For- 
vejen ved, at det Spotgsmaal kommer. 

„Det er Sodergaard, og det er „den tavse Bonde“, 
som bor der.“ 

„Hvoraf har Ejeren faaet det Tilnavn?" 

„Jo, ser De, han er meget tavs og indesluttet, og 
det er de fcM* Resten alle sammen paa Oaarden, siger 
man, baade bans Kone og bans Bom, og selv Tjeneste* 
folkene bliver ogsaa saadan, naar de har vaeret der en 
Tid. Men det kan godt vaere, at Folk blot siger saadan om 
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dem, fordi de er gudfrygtige Aiennesker. — Ser De!“ 
siger han, efter at have betsnkt sig lidt, — ganske sagte, 
forsigtigt hviskende, „for nogle Aar siden — ja, nu er 
det snart tenge siden — var han i Faengsel, fordi han 
havde slaaet «n Mand ihjel i et Slagsmaal melleni de 
imge her. Siden den Tid har han ahid vaeret saadan. 

Men han er god mod Folk. Og han er meget ivrig 
for her i Sognet at virke til Fremme af alt godt og nyt- 
tigt, skont han er en Mand af faa Ord og siger meget 
lidt ved Forhandlingeme. Men han behever ogsaa blot 
at sige et eneste Ord, saa retter alle de andre Bonder 
sig efter ham. 

Den store, hvide Bygning, som De kan se der henne 
til venstre med den meget store Have, det er Hojskolen. 
E>en har han faaet Sognet til at bygge, skont han maatte 
selv trakke den storste Del af Laesset; ellers var det 
iK>k ikke gaaet. Men nu er der ingen, som er ked af, 
at de har faaet den; for d^r kan de faa gjort noget ud 
af Ungdommen. Det er aldeles ubegribeligt alt det, de 
terer d^r. De faar megen Laerdom af det, de laeser, 
men de terer ogsaa n}rttige Ting, som f. Eks. at lave 
Snedkerarbejde og Smedearbejde, og Landvaesen under* 
vises de ogsaa i — det har de aldrig for forstaaet sig paa. 

Jeg skal sige Dem, at nu er Landbruget gaaet meget 
frem her i Sognet! 
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De kan jo selv se Markeme og Engene! 

Oet bar nok den Skole d^r /^ren af! 

De skulde bare se den Bygning indvendig med alle 
de nuinge Vserelser og Boger og Indretninger. 

Visse Aftener kommer Ungdommen sammen d^r, og 
saa snakker de sammen og disputerer om Tingene. 

Paa den anden Side Haven er der en stor aaben 
Mark, som de bruger til Oymnastikplads. Der hopper 
og springer de og tager Livtag og river og slider i Tov 
og Stiger, saa man kan blive belt bange, naar man ser det. 

Ja, der er da mange, der siger lige som jeg, at det 
er det bare Pjank; men andre siger, at det gor Ungdom- 
men stxricere og frimodigere, og det maa man jo ind- 
rename, at man skal lede benge for at finde saadanne 
praegtige Karle og Tase, som dem her i Sognet. Men 
om det virkelig skulde komme deraf, det ved jeg ikke. 

Og derovre,'' ban peger med Pisken paa en stor 
rad Bygning med hvide Vinduer, omgivet af en lille 
Birkelund, „d^r ligger da et kant lille Hus, eller hvad 
mener De? 

Kan De gaette, hvad det er for et Hus? Det er 
saamsend Fattiggaarden. Der bar de fattige gamle det 
rigtigt som Prinser og Prinsesser. 

Laengere sydpaa ligger der en stor Mose, som al- 
drig bar vaeret til nogen Verdens Nytte. Nu bar „den 
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tavse Bonde'^ faaet Banderae til at gaa med til at sstte 
en Fabrik i Gang, som skal tage Tervene og gore dem 
til rigtige Kul, og saa skal de sende det af Sted med 
Banal og saelge det. De siger, at saadan en Mose er af 
stor Vaerdi nu om Stunder, for de siger nemlig, at det 
snart er forbi med Skovene i Sverrig og i hele Verden — 
men det skal de nu ikke faa bildt mig ind. Her er da 
i hvert Fald Skov nok paa disse Egne. 

Saa tsenker ban ogsaa paa at lave noget ved den 
nedre Fos — for, ser De, denne Elv laver flere Fald 
paa sin Vej gennem Sognet — ban taenker paa at lave 
noget meget kunstigt noget, som skal kunne levere L)rs 
til alle Bondergaardene i hele Sognet. 

Men det gaar aldrig! 

Saa maatte ban da kunne gore Mirakler. 

Man kan da ikke lave Lys af Vand! 

Men der sker jo saa meget underligt nu for Tiden. 
Mennesker ger, hvad de vil. De prover endogsaa paa 
at afsaette Vor Herre; men det er de dog for smaa til. 

Alt dette her, det koster Skillinger, kan De forstaa; 
man maa da vaere Idiot, hvis man ikke kan begribe det. 
Men Bondeme siger alligevel, at de meget bedre kan 
klare de store Skatter, vi nu bar, end de smaa, som der 
dengang var. 

Men saa er vi jo ogsaa faerdig med alt Snapseri og 



Drukkenskab. Det bar „den tavse Bonde'* og bans Far 
gjort fuldstsendigt Ende paa ber i Sognet, for, ser De*' 
— ber saenkede ban igen Stemmen — „d€t var i Drukken- 
skab, ban kom til at slaa doi Aland ibjel. 

I de andre Sogne, bvor man bliver ved med det 
elendige Fylderi, siger de, at der er saa tort her i Ve- 
landa Sogn, at hvis man midt ude paa Landevejen stryger 
en Taendstik af, saa gaar der lid i Luften. 

Men det allerbedste ban bar faaet ivaerksat — for- 
staar sig naEst efter Atiioldsarbejdet — det er dog, 
synes jeg, den Udskiftning af Jorden i Smaalodder, som 
ban bar faaet i Gang. Jeg kan nu ikke forklare Dem 
det saa noje, men det er saadan, at ban bar faaet mange 
af Bondeme med sig til at overlade Fattigfolk uopdyr- 
kede Jordstykker fra deres store Udmarker og aabne 
Straeknkiger i Skovene, naar de nok vil arbejde sig frem, 
men er for fattige til selv at kobe sig en Ejendom. 

Oaardnuendene hjaelper dem saa til at faa bygget 
et lille Hus med Udhuse — der er jo Skov nok at tage 
af til Tommer — og saa bar de en Kasse, af hvilken de 
kan faa Laan til Anskaffelse af Besstning, Redskaber og 
Uds«d. Men siden efter maa de selv klare sig, saa godt 
de kan, og efter to Aars Forlfsb maa de gore Dagsarbejde 
paa Oaarden eller ogsaa svare en Forpagtningsafgift Men 
naar de saa bar gjort det en femten til tyve Aar — det 
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er forskelligt — saa kan de selv overtage Ejendommen 
mod «n passende rimelig Affindelsessum. 

„Saadan vinder vi alle ved det og Faedrelandet meat 
Den, som ikke kan se det, ban er starblind af den pure 
Misundelse,'' som den „tavse Bonde^' sagde paa det 
Mode, hvor ban fik Sagen sat igennem." <— 

Saaledes lyder Hyrekuskens Beretning om Ejeren af 
Sodergaard. 

En rejsende, som gennem disse Meddelelser fik stor 
Interesse for denne mserkelige Bonde, og som derfor 
geme vilde Isere bam Hdt nxrmere at kende, afbnad sin 
Rejse og aflagde et Besog paa Sodergaard. 

Husbonden og bans Hustru modtog bam forekom- 
mende og venligt og viste bam beredvilligt Gaardens 
Sevaerdigbeder og besvarede bans Sporgsmaal om For- 
boldene d^r paa Egnen. 

Han saa nok, at der over dem begge iaa et Drag 
af Vemod og Alvor; men ban forstod ogsaa, at der i 
dette Bondebjem levedes et mere end saedvanligt rigt 
og dybt aandeligt Liv. 

Forgaeves forsogte ban paa forskellig Vis at faa den 
ordknappe Mand til at fortselle sin Livshistorie; saaledes 
anforte ban, bvad ban bavde bort om bans Oeming i 
Sognet, og udtalte som sin Formodning, at sserlige Livs- 
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foriiold maatte v«re Qrunden til, at han saaledes havde 
evnet at sprede Veisignelse om sig. 

Svaret kotn sorgmodigt, nsesten lidt bittert: 

„Duer jeg endnu til noget, saa skylder jeg, nsest 
Oud, tnin Hustni, min Klara, Tak dcrfor," og de to scndte 
hinanden et kaerligt Blik. 

Saa fortsatte han: 

„Jeg foler mig selv som en sprukken Klokke, som 
ikke kan ringe mere med ren og klar Klang, men som 
man alligevel vedbliver at bruge, fordi den er et gam- 
melt Familiestykke i Huset/' 

„Nej,“ svarede den rejsende, „De Hgner en Hellig- 
aftens-Klokke, som er stobt om, for at dens Tone kunde 
faa storre Fyide, og som ganske vist lyder noget dumpt; 
men hvia Klang saa til Oengaeld er af storre Dybde.“ 
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I. 

Det er en iskold Januarmorgen i Aaret 1687. 

Gennem en snaever af heje Fjeldvaegge indesluttet 
Dal i Savoyen bevaeger sig et langt Tog af tyndklxdte, 
afmagrede Skikkelser — Maend og Kvinder, Oldinge og 
Bern. En frygtelig Snestomi bar lige udraset, og de 
maa gensidig hjaelpe hinanden under den yderst besvaer- 
lige Gang gennem den dybe Sne. De syge eller mest 
udmattede er anbragt paa Vogne forspaendt med (^ser. 

Foran og bagefter Toget rider en Flok bevaebnede 
Folk. Det er Officerer og Embedsmaend i Hertug Vik- 
tor Amadeus den 2den af Savoyens Tjeneste. De skal 
ledsage disse fra deres Hjemstavn forviste Valdensere 
til den schweiziske Graense. 

Overgangen over Mont Cenis bar tyndet ud i denne 
elendige Skare, der lige er sluppet ud af Piemonts Faeng- 
sler. I Hundredvis ligger de omkomne i Sqeen paa Pas- 
hejden. De tiloversblevne bar overnattet ved Foden af 
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Bjerget og samlet saa mange Kraefter, at de med stort 
Besvaer kan fortsaette deres Gang. Men fremad maa de. 

Saa snart deres Skridt lammes, bliver de drevet fremad 
af Foreme. 

Bagest i Toget befinder sig en ung Kone, hvis hele 
Ydre forraader en ringere Grad af Elendighed end de 
evrige i Karavanen. Ved hendes Side gaar en skaegget 
Knes, Poul Servais hedder ban, der baerer en syvaars 
Dreng paa sine Skuldre. 

„Saet Barnet ned, Poul,“ siger den unge Valdenser- 
inde, „Vejen er god her, og Sneen er ikke saa dyb. Ikke 
sandt, min lille Dreng, du kan godt gaa, naar du har 
Mor ved Haanden?'^ 

Hun stryger kaertegnende den lilies lokkede Hoved. 

„Ja, Theofil kan godt gaa, Theofil vil ned af Hesten,“ 
raabte Drengen og traekker Fingrene ud af sin Baerers 
tykke Haar, som han, har holdt sig fast i som i en Manke. 

Den unge Mand smiler. 

„Vaer ubekymret, Mara, Drengen er let som en Fjer. 
Jeg maerker knapt, at jeg baerer ham. Men har ban 
Lyst til det, saa kan han jo godt faa Lov til at gaa et 
lille Stykke. Han skal snart faa nok af det og igen enske 
at faa Lov at sidde op paa sin Hest.'* 

Med disse Ord satte han Drengen ned paa Jorden 
og greb bans ene Haand, medens Moderen tog den 
andoi. 
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Saa fortsatte de i Tavshed deres mojsommelige 
Gang. 

Lidt efter kom de til et Sted, hvor Fjeldvaeggene, 
der indesluttede Vejen, snaevrede sig sammen. Oppe paa 
en Bjergkam saas et lille Kapel, hvis Klokke begyndte 
at ringe til Fromesse. 

De hertugelige Officerer standsede Hestene, tog deres 
Matte af og gjorde Korsets Tegn, idet de fremmumlede 
et Paternoster og et Ave Maria. 

I de forpinte Valdensers Ansigter laeste man tyde- 
ligt, at denne udvortes Andagt kun formaaede at afvinde 
dem Medlidenhed. I>e havde jo saa ofte erfaret, hvor- 
ledes de skaendigste Onisomheder var blevet forovet under 
det samme Korsets Tegn ogi den samme „hellige Jom- 
frus“ Navn. 

Pludselig blev den festlige Stilhed afbrudt af et vildt 
Skrig. 

Ud af den Kapellet omgivende Qranskov kom en 
Trop Soldater, anforte af to fanatiske Munke, der med 
leftet Krucifiks og under Raabet: „In majorem Dei gk>- 
riam“ (til sterre iCre for Gud) segte at ophidse Soldateme 
til de raaeste Voldshandlinger. 

Med Moderkaerlighedens fine Instinkt havde Mara 
straks anet den Fare, der tniede hendes Bam, og uvil- 
kaarligt slyngede hun Armene om Drengen og trykkefle 



6 


ham ind til sig. Hun vidste jo, at Bernerov horte til 
en af Hovedopgaveme i den Mission, som Kapudner- 
munkoie drev i Savoyens og Piemonts Dale. 

Og hendes Anelse var ikke uden Qrund. 

Med tigeragtige Spring styrtede to Soldater los paa 
hende og rev Drengen bort fra hende. 

Povl Servais, hvis Mod Fangenskabet ikke havde 
bejet, og hvis Muskelkraft det ikke i synderlig Qrad 
havde svaekket, sprang til og strakte med et Naeveslag den 
ene af Voldsmxndene til Jorden. Dog det var forgaeves. 
Hans forvovne Daad formaaede ikke at befri Drengen, 
hvem en Munk allerede ilede bort med i Armene, og hvis 
Jammerskrig han sogte at kvaele ved at stikke en Flig 
af sin Kutte i bans Mund. 

Ogsaa for Servais selv var Slaget forgaeves. Hurtigt 
ilede den faldnes Kammerater til, og snart var den kaekke 
unge Valdenser overmandet og vilde sikkert vaere bleven 
draebt, hvis ikke en af Officererae, der ligesom de andre 
uvirksomt havde betragtet det roveriske Overfald, nu 
ilede til og forbod Soldaterne at fomlempe Servais, for 
hvis Liv han skulde indestaa hos Hertugen. 

Men Maras Fortvivlelse syntes ikke at rare ham. 
Forgaeves kastede hun sig paa Knae for ham og bonfaldt 
ham om at befri hendes Bam fra Munkens Haender. 
rian besvarede kun hendes Bonner med Spot. 
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„V£r blot rolig/' sagde ban med en Haanlaiter. 
„Eders Barn er „velforvaret under vor hellige Kirkes Be- 
skyttelse. Forovrigt skal jeg nok vogte mig for at ind- 
blande mig i eders Anliggender.“ En hertugelig Korn- 
missaer, der stod ved Siden af hende, fojede til: 

„Og i Stedet for at gebaerde Eder som en vanvittig 
og skrige Hs. Naade 0rene fulde, skulde I heller takke 
dem, der gor sig (image for at opdrage Eders Djaevels- 
ungc til en god Katolik og derved bevarer ham fra den 
evige Fordommelse, som han ellers var hjemfalden til." 

Mara var blevet liggende paa Knae. Povl, der taen- 
derskaerende men tavs havde hert paa den spottende Tale, 
greb hende nu ved Haanden og sagde: 

„Staa op, Aiara, her beder du forgaeves om Forbar- 
melse.“ Og hviskende fejede han til: „Men vaer staerk 
og hold ud! Taenk paa Forjaettelsen: Vaer tro indtil 
Doden, saa vil jeg give dig Livsens Krone."’ 

Mara skaelvede. Den Storm, som rasede i hendes 
Hjerte, gennemiystede hende som i Feber . Men hur- 
tig tog hun sig sammen og sagde, idet hun rejste sig: 

„Ja, Herre, min Qud, din Vilje ske. I dine Haender 
befaler jeg mit Bam. Tag det til dig, hvis det er be- 
shittet i dit Raad, men for alle Ting, Herre, bevar det 
fra den Laere, der draeber al Medfolelse i Menneskehjer- 
ter og gor Praesterne til Bodler." 
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Ingen tog Notiis af hendes Smertensraab. Hurtigt 
blev Toget igen ordnet af Forerne, og med raa Stemme 
ktang Officeremes Kommandoraab gennem den kolde Mor- 
genhift: 

„Fremad ! Marsch !“ 



II. 

Vinteren i det Aar var en af de strengeste, som Qenfs 
Beboere nogen Sinde havde oplevet. Rhone var om- 
trent bundfrossen, og et flere Fod tykt Isdaekke havde 
lagt sig over Seen, En bidende Nordenvind drev hele 
Skyer af spidse Iskrystaller med sig, og hele Landet der 
omkring saa ud, som om det var Overstreet med Salt. 

Trods den stsrke Kulde bemaerkede man dog i en 
tidlig Morgenstund en paafaldende Bevsgelse paa Byens 
Qader. Paa Torvet stod Borgerne i Grupper og dref- 
tede en Sag, der ojensynlig var af stor Vigtighed. Og 
oppe paa Raadhusct samledes Raadsherrerne og de ever- 
ste gejstlige til et ekstraordinaert Mode for den samme 
Sags Skyld. 

Rundt om i Byens Huse rerte Livet sig ikke mindre. 
Hver Stue, som man paa nogen Maade kunde undvaere, 
hvert lille Pulterkammer, hvert Rum blev renset og gjort 
i Stand saa godt, det var muligt, og Senge og det ned- 
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vendige Bohave blev flyttet ind. I mangt et rigt Patrider- 
hus blev der i den store Sal, der ellers kun anvendtes 
til ssrlige Familiefester, opstillet en Himmelseng og fyret 
i Kaminen, som om man ventede en meget fomem Osst. 
Og i Kokkeneme blev der braset og stegt som til en 
Fest. 

Paa Slaget ti satte et langt Tog sig i Bevaegelse 
gennem den sydlige Byport hen imod Bredden af Arve- 
floden, Genfergebetets Oraense. 

I Spidsen red bevaebnede Borgere. Efter dem fulgte 
en Raekke Vogne belaesset med Senge, varme Klaednings* 
stykker og Levnedsmidler. En maegtig Skare til Fods 
shittede Toget. 

I denne brogede Maengde bemaerkede man en Hob 
kummerfuldt udseende Maend og Kvinder, der blev an- 
fort af en hoj gejstlig Skikkelse, hvis hele Fremtoning' bar 
Vidne om stor Klogskab og ubejelig Viljeskraft. Det var 
Praesten Henri Arnaud og bans lille Hjord, der alleredc 
om Efteraaret havde fundet Tilflugt i det gaestfrie Oenf, 
og som nu drog ud for at mode Resten af sit Folk, hvem 
endelig Hertugen af Savoyen paa Schweizerregeringens 
indtraengende Forestillinger havde skaenket Friheden. 

Ved Randen af en lille Fyrreskov, der strakte sig 
langs Floden, blev der gjort Holdt. 

Rytterne steg af for til Fods at gaa Udvandrerne i 
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Mode ved Broen over Arve. Pastor Amaud havde nok 
at gore med at holde Orden paa den fremstormende 
Maengde og at formane dem til Taalmodighed. De haabede 
jo Hasten alie iblandt de ventede Landsmaend at genfinde 
Slaegtninge eller Venner. 

Endelig hortes i det fjeme en svag Summen biandet 
med en klagende Sang, som kom naermere og naermere. 
Nu kunde man tydelig skelne Ordene: 

Hvorfor har du forstodt os, o Oud? 

Hvorfor har du gydt dine Vredes Skaaler 
ud over os som en flammende lid? 

' Hvorfor har du forsiodt os, o Gud? 

Taenk paa dit Folk, du fra fordums Tid 
har kobt og forlost fra Synden og Doden, 
at det skulde vaere din evige Arv. 

Taenk paa dit Zion, dit evige Folk. 

Endelig traadte de forreste af den forviste Skare ud 
af Skovbrynet, og de ventende styrtede de ulykkelige i 
Mode for gennem Raekkeme at bestorme dem med Sporgs- 
maal. 

Men ak! Kun de faerreste fandt i denne Hob af ud- 
taerede Skikkelser det elskede Ansigi, som de sogte, og 
som de med braendende Laengsel havde ventet at gense. 
Paa Sporgsmaalet om Foraeldre, >Egtefaelle, Born eller 
andre Slaegtninge eller paarorende fik de fleste det ned- 
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slaaende Svar, at de var dode i Faengslet eller omkomne i 
Sneeti eller renret, eller ogsaa fik de den fattige Treat, at 
man kitet vidste om dem, men at de mulig kunde vaere 
blandt dem, der i de naermeste Dage vilde felge efter. 
Og saa klagende og hjerteskaerende var disse Scener, at 
endog Tilskueme bred ud i lydelig Hulken. 

Lidt afsides fra Traengselen sad Mara paa en Trae- 
stamme. Hun var slev overfor alt, hvad der foregik om* 
kring hende og kun behersket af en eneste Tanke: Hvor 
mon mit Bam befinder sig? Ak, om det blot var iblandt 
de lykkelige, der, indhyllede i de hvide Lig^Iaeders flejls- 
blede Folder, sov den sidste Sevn for salig at vaagne 
i deres Forlesers Sked. 

Hun blev revet ud af sine knugende Tanker ved, at 
en Skikkelse let bererte hendes Arm. Foran hende stod 
Povl Servais. 

„Kom, Mara,“ sagde han opmuntrende, „kom, vi er 
nu snart ved Maalet.'* 

Hun fo’r op som vaekket af en tung Drem, og uden 
at svare shittede hun sig til Toget, der nu atter satte sig 
i Bevaegelse. 

Efter en kort Marsch naaede man den ydre Port 
til Byens Faestningsvaerker. Og paany begyndte den 
hjemlese Skare, der segte Ly bag Qenfs Mure, at istemme 
deres Klagesang. 
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Ved den indre Port havde Borgmesteren, den forste 
S 3 rndikus og et Antal Raadsheirer samlet sig, og im fulgte 
den lovmsessige Udlevering af de landsforviste til Qenfs 
0vrighed, der hurtigst muiigt sergede for, at de blev 
indkvarterede rundt om i Byen. 

Den frie Stad Qenfs reformerte Borgere sloges naesten 
om den AEre at maatte huse de stakkels forfuigte Val- 
densere, der for deres Tros Skyld var fordrevet fra deres 
Hjem. 

En Borger kom hen til Mara og indbod hende til 
at vaere bans Gaest. Men hun svarede: 

„Hav Tak, Herre, for eders Godhed. Men jeg bar 
en Slaegtning her i Byen, hos hvem jeg haaber at finde 
et Herberge." 

„Og hvem er denne Slaegtning ?“ spurgte Manden. 

„Det er min Onkel, Hr. Josua Janavel.“ 

Idet hun naevnede dette Navn, traadte Manden aer- 
bodig tilbage og sagde, idet han pegede paa en Olding, 
hvis heje og endnu ranke Skikkelse ragede op over 
Maengden: 

„Ham, I soger, staar der.*^ 

Vaidenserinden rettede sine morke 0jne paa denne 
aervaerdige, patriarkalske Skikkelse, Broderen til hendes 
forlaengst afdode Moder, der for mere end tredhre Aar 
siden levede som en forvist i Qenf. Store Heltegeminger, 
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som kun den levende Tro kan ave, havde man fortalt 
oim denne Mand, som hun. i Dag saa for forste Gang. 

Hun felte sig msegtig filtrukket af ham. Kunde han 
end ikke tage hendes Kummer bort, saa syntes det hende 
dog en Trest at kunne grsede ud ved bans Fodder. 

Men Gjeblikket til at naerme sig Oldingen syntes 
ikke at vaere gunstigt, idet han var omsvaermet af en 
Skare, der sogte bans Raad og Stotte. 

Mara vendte sig om til sin Ledsager, hvis 0jne med 
Begejstring hvilede paa Janavel, hvem han siden Bam- 
dommens Dage havde set op til som sit store Forbillede. 

„F 0 r mig til ham, Poul,“ bad hun. „Nu, da jeg er 
ham saa naer, som min Sjael har iaengtes efter, feler jeg 
Kraefteme svinde, og mine Fodder naegter mig deres Tje- 
neste.“ 

Poul rakte den unge Kone sin Arm, og idet han med 
Moje banede Vej gennem Traengslen, ledede han hende 
hen til Oldingen, hvem han hilste med iCrbodighed. 

„i£rvaerdige Herre,“ begyndte han, da han saa, at 
bans Ledsagerinde var ude af Stand til at sige et Ord, 
„l»er bringer jeg Eder Eders Niece, Mara Juvalta, fra An- 
grogna, som har lidt en saa grusom Forfolgelse af vor 
Tros Fjender og nu haaber at finde en Tilflugt hos Eder, 
hendes eneste nulevende Slaegtning.'* 

Janavel lod et provende Blik glide hen over den 
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udtaerede Skikkelse med det blege Ansigt, der stod for 
ham, saa raabte han med Stemme, der skaelvede af 
Smerte og Glaede paa €n Gang: 

^^Hvad horer jeg! Er det muligt? — Saa vser da vel- 
kommen, min elskede Sesters Datter! Selv om man ikke 
havde sagt mig, hvem du er, vilde jeg dog have kendt 
dig, thi du baerer den hjemgangnes milde, aedle Traek. 

.Ogsaa deri synes du at ligne hende, at du af Herren er 
blevet agtet vaerdig til at lide noget for bans Navns 
Skyld. Men fat Mod, min Datter, fra i Dag skal du i 
mig have en Fader, og i mit Hjem et fredfyldt Tilflugts- 
sted/^ 

(Med Opbydelse af sin sidste Kraft gik Mara Ol- 
dingen et Skridt i Mode. Da var det, som om Jorden 
svandt bort imder hende. Hendes Kraefter var udtomt, 
og bevidstlos sank hun i bans udbredte Arme. 



III. 

Herhig Andrea Pianezzas Palads i Turin var et af 
de prsegtigste Paladser i Byen. 

Facaden prjuigede i den italienske Renaissances rige 
Stil. Bagsiden saa vel som begge Sideflujene var forsynet 
med hujtstrxbende Buegange, der indeshiitede den med 
Statuer og blomsb-ende Granat -og Oleontraeer smykkedc 
Gaard. Midi i Gaarden var en Brund, prydet med Bronce- 
lever, fra hvis Gab Vandet spnidlede ud i et stort Mar- 
morbsekken. 

Gennem en rigt forgyldt Gitterport traadte man ind 
i Haven, der saenkede sig i brede af Laurbaer og Granger 
overskyggede Terrasser ned til Breddeme af Po, hvor 
kelige Levhytter indbed til sede Drommerier. 

Hertug Andreas Fader havde bygget dette stolte Fa- 
miliesaede, og den nuvaerende Besidder, en fin Kunst- 
kender, sparede ingen Moje eller Udgift for at kunne 
smykke det med Maler- og Billedhuggerkunstens bedste 



19 


Vaerker. Dog — trods alt dette laa der over disse blaen- 
dende Rum en blytung Sky: Der var ingen Arving til al 
Herligheden. Hertugen og Hertuginden, der begge havde 
overskredet Livets Middelalder, var bamlose. Ingen glade 
Barnestemmer livede op i de praegtige Haller. De brede 
Marmortrapper blev i Reglen kim betraadt af morkladne 
Munke og Nonner, med hvem Hertuginden som Praesident 
for „Trospropagandaen^^ stod i livlig Forbindelse. 

Denne Propagandas Raad bestod af to Afdelinger, 
den mandlige med w^rkebiskoppen af Turin i Spidsen, 
og den kvindelige, hvis Forstanderinde var Hertuginde 
Antonia. Dette Embede var tidligere beklaedt af hendes 
Svigermoder, der havde forvaltet det med et lidenskabe- 
ligt Temperaments og med en ved svaere Fejltrin be- 
tynget Samvittigheds hele braendende Nidkaerhed. Denne 
Nidkaerhed var blevet skaebnesvanger for Tilhaengerne af 
det rene Evangelium i Piemonts Dale. Thi da den gamie 
Hertuginde laa paa sit Dedsleje, lod hun sin Gemal, 
hvem hun laenge havde levet adskilt fra, kalde til sig og 
sagde til ham: 

„Jeg har meget at bebrejde mig ogsaa over for Eder. 
Hjaelp mig at bode for det og derved at frelse min Sjael ved 
at saette alle Kraefter ind paa Valdensernes Omvendelsc/' 

Hertugen, der var en tapper Soldat, lovede hende 
det, og Blodhadet i Valdenserdalene i Aaret 1655 af- 

B. Ulmcn: Mara. 
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lagde et talende Vidnesbyrd oin, at ban havde holdt sit 
Lefte. 

I Palazzo Pianezza havde det fromme Selskab lige 
holdt Mode. De fleste af Medlemmerne bestod af Darner 
af den hoje Adel, der i pragtfulde Karosser eiler i for- 
gyldte Bxrestoie begav sig hjem fra Modet. Men des- 
uden var der ogsaa Kvinder af ringere Herkomst — Kob- 
maends og Haandvserkeres Hustruer, ja cndog simple Ar- 
bejdersker og Tjenestepiger. Disse sidstc var ikke det 
mindst brugbare Vaerktoj i deres aandelige Lcdcrs, Jc- 
suiterpater Klemens Haand. Propagandaens Opgavc var 
jo at traenge ind i Familiernes inderste Kroge for at op- 
spore den mindste Tilbojelighed til Kaettcri, og hvem 
kunde dette bedre end Tjenestefolkene. 

Da de forsamlede havde forladt Modet, og Pateren 
var ene med Hertuginden, sagde han: 

„Saa har de aedle Damer i vor Kongregation altsaa 
beshittet at felge Eders Ekscellenses smukke Eksempel, 
idet enhver af dem vil antage sig et af de ulykkelige Born, 
der ellers paa Qrund af Foraeldres Kaetterier vilde ende 
i Fordaervelsen, og opdrage dem i vor heliige Kirkcs 
Tro. Og da henved to Tusinde saadanne Bom, hvis For- 
aeldre er omkommet under den sidste Opstand i Valden- 
serdalene eiler forvist, befindcr sig i vore Haender, saa 
er det ikke svaert for disse E>amer at faa Lejiighed til at 
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bevise deres Ivers Oprigtighed og befordre dette for- 
tjenstfulde Vaerk." 

„Et fortjenstfuldt Vaerk! Ja, visselig/^ sagde Her- 
tuginden med Liv. „Men ogsaa en svaer og utaknemlig 
Opgave, arvaerdige Fader, det kaii jeg forsikre. Som nu 
d<?n lillc Knagt, som Kapticincmiunkcn bragtc inig for 
tre Maanedcr siden — ban er hverken ved Prygl eller 
Suit at formaa til at bedc sin Rosenkrans. Hvad skal jeg 
gore ved det lillc Trodshoved? At straffe ham stren- 
gcrc vil min Ocinal, dcr i denne Sag viser eii ubegribelig 
Svaghed, ikke tillade, og lade ham suite ihjel kan jeg da ikke.** 

„Har Eders Eksccllense provet at tage ham med det 
godc — ved Gaver, for Eks. med Legetoj og lignende?'^ 
spurgtc Pateren med ct honningsodt Smil. 

„Ja vist, alle den Slags Midler cr forlacngst provet, 
men ganske forga^ves,^* sukkede Hertuginden. 

„Saa beder jeg Edcr orn at kaldc den trodsige Dreng 
herind. Jeg vil da foretage en lillc examen rigorosum 
med den ungc Kastter,^* sagde Pateren, idet han rommede 
sig og satte Brillerne fastere paa Naesen. 

Hertuginden ringede med en Solvklokke, der stod paa 
et lillc Bord ved Siden af hendc, og da en Tjener straks 
efter traadte ind, befalede hun ham at hente Drengen. 

Nogle Minuttcr senere stod Maras Son over for sin 

Inkvisitor. 

r 
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Det var en smuk Dreng med store, brune 0jne og 
morkt, krollet Haar. Hans Dragt var kostbar, men i 
skrigende Farver. Han var ifort Flojlstroje overtrukket 
med Guldsnore, en Fjerbaret og cn stor broderet Hals- 
krave. Det morede nemlig Signora Antonia at klxde 
ham paa som den Morian, der plejede at staa bag paa 
fornemme Darners Karosser, og hvis Plads Drengen ind- 
tog. Men bans straalende Ydre stod i en sorgelig Mod- 
saetning til det vemodige Udtryk i bans morke 0jne. 

„Hvad hedder du, min Dreng?" begyndte Pateren 
i en venlig Tone. 

„Theofil Juvalta." 

„Men saaledes hedder du ikke mere," indskod Her- 
tuginden i en skarp Tone. „E>u ved nok, at du skai 
kaldc dig Maria Salvator." 

„Men Maria er jo et Pigenavn, og jeg er ingen Pige," 
svarede Theofil. 

„H 0 rer I, hvor genstridig Knsgten er, ganske paa 
disse Kxtteres Vis?" raabte Hertuginden. 

„Naar din gode Plejemoder bar givet dig Navnet 
Maria, det skenneste og helligste Navn saavel for Drenge 
som for Piger," begyndte Pateren i en belaerende Tone, 
„saa skal du vide, at det er sket for at indvie dig med 
Legem og Sjael til den hejtvelsignede Jomfni Maria, som 
din Moder og dit Folk Valdenseme er faldet fra, hvor- 
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ved de er hjemfaldne ikke blot til timelig Straf, men til 
den evige Fordommelse. Kun ved den naadige Ouds 
Modern Forbon hos hendes Son og din Optagelse i den 
hellige katolske Kirke kunde du frelses fra denne For- 
daervelse. Derfor burde du vxre den hellige Jomfru tak- 
nemlig og fryde dig over at maatte bxre hendes sode, 
elskelige Navn. Forstaar du det, min Dreng?“ 

Theofil saa paa Pateren med sine store, kloge 0jne, 
men svarede ikke. 

Jesuiten fortsatte ikke dette Emne, men sagde i en 
mild Tone: 

„Fremsig nu den Bon, som Hr. Kapellanen har laert 
dig.“ 

Drengen fremsagde Fadervor. 

„Saa det hellige Ave Maria." 

„Min Moder har sagt, at det er Hedenskab at bede 
til JMaria og Helgeneme," svarede den lille Valdenser 
stille. 

„Der kan 1 here, aervsrdige Fader," raabte Hertug- 
inden i Vrede. 

„Din Moder er faldet fra den katolske og ene salig- 
gorende Kirke," fortsatte Pater Klemens med urokkelig 
Ro, men i en streng Tone, og du er lost fra din Lydig* 
hed imod hende, thi man skal adlyde Oud mere end Men* 
nesker. Men Oud befaler dig gennem mig, bans Tjener, 
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kun at naerme dig ham med saadanne Bonner, som vor 
heliige Kirke foreskriver. Du vit altsaa nu fremsige det 
hellige Ave Maria/' 

Theofil tav. 

Jesuiten sprang op fra sin Stol og stillede sig tned 
en truende Holdiiing foran Drengen. 

„Du vil ikke?" 

„Nej," raabte Theofil trodsig og slyngede Baretten, 
som han holdt i Haanden, langt fra sig. „Qud har sagt: 
Du ska] ikke stjaele. Men I har stjaalet min Mor fra 
mig. Giv mig min Mor igen - min egcn Mor/' 

Drengen bred ud i en heftig Oraad. 

„Nej, din kaEtterske Moder vil du aldrig vende til- 
bage til," sagdc Pateren strengt. l>erimod vil Hertug- 
inden, som saa moderlig har taget sig af dig, sendc dig 
tilbage til Kapucinermunkene, der vil spaerre dig inde i 
et morkt Hul, hvor du kun faar Vand og Brod, indtil 
din forbandede Trods er brudt/' 

Denne Tinsel blev ikke uden Indtryk paa den stak- 
kels Dreng, som kendte det morke Faengsel i Kapuciner- 
klosteret tilstraekkeligt til at forstaa den Straf, der ven- 
tede ham. Dog selv denne Udsigt formaaedc ikke at 
boje denne >Etling af det lille Martyrfolk. 

„Det behoves ikke," raabte Heriuginden i den hef- 
tigste Vrede, „ogsaa her i Huset er der et morkt Hul, 
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hvor denne Kaett«runge kan faa Tid til at angrc sin 
Ulydighed. Han skal ikke faa Lov til at traede for mine 
0jne, for han gaar ind paa at bede sin Rosenkrans/' 
Hun slog paa Klokken, og en Tjener traadte ind, hvem 
hun overgav Drengen med Befaling om at spaerre ham 
inde i det morke Kammer. 

Dette var dog ikke den letteste Sag, thi Theofil stred 
imod med Haender og Fodder og skreg hojt om Hjaelp. 
Hertugen, der horte bans Skrig, traadte nu ind i Vae- 
relset, og da han saa, hvad der gik for sig, gav han 
Tjeneren et Vink om at slippe Drengen, idet han sagde 
i en ublid Tone: 

„Hvad betyder dette Spektakel, og hvad er der i 
Vejen med Drengen?" I det samme fik han 0je paa sin 
Hustrus Skriftefader og tilfojede med et Anstrog af bi- 
dende Spot: „Ah, nu forstaar jeg. Det drejer sig om 
et Omvendelsesforsog, som, efter hvad jeg kan taenke, 
er mislykkct." 

Han saa provende paa Drengen, der instinktmaessig 
i ham havde erkendt en Beskytler og derfor var flygtet hen 
til ham. 

„Og nu. Signora," fortsatte han henvendt til sin Oe- 
malinde, „vil I ikke godhedsfuldt foriclare mig, hvad [>en- 
gen har forbrudt, og hvad i havde for med t)am." 

„Hvad han har forbrudt?" svarede Hertuginden pur- 
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purred i Aasigtet og med undertrykt Heftighed. Denne 
Knsegt, som den hellige Kirke har betroet tnig tii Opdra- 
gelse, og for hvis Frelse jeg er ansvarlig for Qud, er — 
som den aervjerdtge Fader lean bevidne — saa fuldsten- 
dig besat af Kaetteriets onde Daemon, at ban absolut 
nsgter at fremsige det hellige Ave Maria. Da nu hver- 
ken Bonner eller gode Ord formaaede at bryde Dren- 
gens trodsige Sind, saa var der intet andet at gore end 
streng Straf. Er vi ikke enige heri, aervaerdige Fader?" 

Jesuiten svarede blot med en let Bojning af Hovedet. 
Hans hirende Blik, der flammede under de saenkede Bryn, 
var rettet mod Hertugen, hvis Afgorelse han med Spaen- 
ding saa i Mode. 

„Dette Bam staar under min Beskyttelse og skal 
ikke mishandles," sagde Signor Andrea med Vaegt. „Jeg 
vii tage bans Opdragelse i min Haand, og jeg er over- 
bevist om, at man ved Qodhed og Taaimodighed skal 
udrette mere hos ham end ved grusomme Straffe, der 
kun vil fore til at forbitre bans Sind og aegge den Trods 
frem, som er bans Folk egen." 

„Jeg er fuldstaendig enig med Eders Ekscellense og 
har allerede for Eders Komme henstillet til Hertuginden 
at forsoge at gaa frem med Mildhed,* ‘svarede Pateren 
med stor Smidighed. Den snu Jesuit vogtede sig vel 
for at aegge den maegtige Pianezza ved Modsigelse. Han 
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var overbevist om, at den forvsenie Levemand snart skulde 
blive tract af sit Opdragerembede, saa ban overgav det 
til de fromme Faedre. 

„H 0 rer I, Signora!" udbred Hertugen med Tilfreds- 
hed. „Den hojaervacrdige Herre og min uvaerdige Per- 
son stemmer ganske overens. Hvem kan desuden vide, 
hvad der stikker i Drengen?" fortsatte ban med et vcl- 
villigt Blik paa Tbeofii, bvis kloge Track og dybe, ud- 
tryksfulde 0jne mindede bam om Murillos „jobannes" 
i bans Malerisamling. „Tilfacldig saa jeg et Billede af 
en Hest, som Knacgten bavde tegnet paa Stalddoren, og 
erkendtc straks deri min Yndlingsbest Tiberius, saa ud- 
maerket var Dyret gengivet med alle sine karakteristiske 
Track. Hvis det skulde vise sig, at Drengen virkelig bar 
fremragende Evner i den Retning, saa vil jeg gore en 
Maler af bam. Han kan da ligesom de store Mestre i 
vort berommelige 16de Aarbundrede bidrage mere til vor 
bellige Kirkes Forberligelse end ved at prygfes til at 
blive en Hykier." 

Under denne Tale bavde Hertuginden og bendes 
Skriftefader vekslet stjaalne Blikke, bvori Spot og iCrgrelse 
var blandet sammen. Men begge kendte Signor Andrea 
for godt til ikke at vide, at et Forsog paa at bringe bam 
bort fra bans Forsact i Ojeblikket vilde vaere aldeles for- 
gaeves. De kendte jo bans Svagbed — at ban i enbver 
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ung Mand, der kunde tegne en Smule, saa en fretntidig 
Rafael eller Michelangelos, som han folte det som sin 
Pligt at stotte. Dog — Jesuiten opgav ikke sin Sag.' Han 
vidste, at Hertugen med sit lette og iidet udholdende 
Nature! om kortere eller Ixngere Tid vilde have tabt In- 
teressen for den Sag. 

Hertuginden sogte at treste sig med, at det vilde 
vaere let for Pateren at skaffe hende et andet foraeldre- 
lost Barn — en Pige, som hendes Gemal ikke skulde 
have noget at sige over, og som nok skulde vise sig 
fejeligere. Hun kunde dog ikke undlade at bemserke: 

„Jeg er dog bange for, min Hr. Qemal, at I i Stedet 
for at faa en stor Kunstner ud af Drengen vil komme til 
at naere en Slange, der en Gang vil lonne Eders Godhed 
slet, saa I bittert vil komme til at angre, at I har hin- 
dret mig i mit gudvelbehagelige Vaerk.^‘ 

„Da vil jeg ogsaa faa min velfortjente Straf, ikke 
sandt, aervaerdige Fader svarede Hertugen i cn spoge- 
fuld Tone og forlod Vaerelset med Drengen ved Haanden. 

Idet Pateren tog Afsked med Hertuginden, sagde han 
med et megetsigende Smil: 

„Vi vil staa paa Vagt og ikke lade os lede vild, og 
det skal altsammen blive til Ouds og vor hellige Kirkes 



IV. 

Josua Janavel boedc i det indre af Byen Oenf i en 
Ouldsmeds Hus. Deiine havde overladt den gamle Val- 
dcnser hele anden Sal samt et deraver beliggende Qavl- 
v<erelse. 

Dette Qavlvaerelse var blevet indretlet til Mara, som 
paa Cirund af dc frygtelige Anstrengelser og Sjaelekvaler, 
hun havde gennemgaaet, var blevet kastet paa Sygelejet. 

Kun langsomt bedredes hun, og idet hendes Kraefter 
og klare Tankegang vendte tilbage, vaagnede ogsaa Smer- 
ten over det tabte Bam med fomyet Styrke, og det var 
alene Janavels maegtige Personlighed og bans Bonners 
Kraft, der i Fortvivlelsens morke Stunder var i Stand til 
at troste og beroltge den ulykkelige Kvinde. 

Dog var der ogsaa cn anden Person, der lidt efter 
lidt fik Indflydclse paa Mara. Det var Ruth, Janavels 
sekstenaarige Datterdatter og det eneste Medlem af en 
talrig Familie, der endnu var i Live. Hun delte Vaerelse 



med Mara og plejede hende med sin unge Alders hele 
varme Kaerlighed. 

£t Aar var gaaet, siden Mara havde fundet et Til- 
flugtssted i sin Onkels fredfyidte Hjem. Foraarssolen 
sendte sine varme Straaler ind igennem de aabne Vinduer 
i Dagligstuen. I en dyb Nische mellem Vindueme sad 
Janavel i sin Laenestol. Ved Siden af ham stod Ruth og 
stirrede ned ad den snaevre Gade. Af og til saa hun med 
et forventningsfuldt Blik hen mod Doren. 

Nu traadte Mara ind. Den merke, tarvelige Dragt, 
hun bar, fremhaevede hendes slanke, harmoniske Skik* 
kelse. Det morke, fyldige Haar var skjult under en lille 
hvid Kappe. Over hendes Traek laa der en Sky af Tung- 
sind. 

I det Biik, hvormed Ruth menstrede hende, idet hun 
traadte ind i Stuen, laa et Udtryk af Skuffelse. 

„Du vii altsaa ikke ledsage Bedstefader og mig paa 
vor %>adseretur?* 'sagde hun. „Og jeg havde dog glae- 
det mig saa meget til at vise dig vor dejlige blaa So, hvis 
Bredder nu pranger i deres nye, gronne Pragt.“ 

„Tilgiv mig, jeg kan ikke,“ svarede A^ra vemodigt, 
idet Taareme begyndte at perle i 0jenkrogene. 

„Stakkels, stakkels Mara,“ raabte den unge Pige med- 
lidende, „kan det herlige Foraar da slet ikke oplive dig? 
Se dog, hvor smilende og lokkende Solen skinner, som 
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om den vilde sige: Kom dog ud al de morke Huse og 
de snaevre Oader, ud hvor Traeeme knoppes, og Blom- 
sterne folder sig ud, og laer af dem at tro og haabe.“ 

„Det nytter intet, mit Bara," sagde Bedstefaderen. 
„Naar Hjertet er bedrevet indtil Doden bar selv den 
dejiigste Naturs Trylleri ingen Magt over det. Ja, overfor 
al den Lyst og Giaede, som aander det i Mode udefra, 
vil det blot foie det indre Morke saa meget desto staer- 
kere. Kun et formaar at taende Lys i et saadant Hjertes 
Morke — og det er Herrens Ord." Han vendte sig om 
til Mara og fortsatte: „Du kender jo vort Folks Valg- 
sprog: „lux lucet in tenebris": „Lyset skinner i Mor- 
ket". Sog dette Lys, min Datter." Han pegede paa den 
store Familiebibel, der stod paa Kaminens Marmorgesims. 
„Det hau- ogsaa Kraft til at forvandle dit Morke til Haa- 
bets og Troens lyse Morgenrode. Imidlertid vil jeg glaede 
Barnet med at gaa en Tur med hende i det frie. Det 
varme Solskin vil tilligc gore mit gamie Legeme godt og 
den kraftige Soluft virke forfriskende paa mit Hoved." 

Med disse Ord greb ban Ruths Haand, og med et 
venligt Nik til Mara forlod de Stuen. 

Da Mara var bleven alene, greb bun Bibelen, slog 
op paa den 129de Salme og laeste: 

„De traengte mig haardt fra min Ungdom af; dog 
kunde de ikke overvaelde mig." 
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Hvor disse Ord dog passede paa hende. Hendes 
Fader, der var Vandrepraest og Laerer blandt Valdenseme, 
led kort efter hendes Fedsel Martyrdeden paa Baalet. 
I en bitter Taaredaab havde hendes Moder, for hun fulgtc 
sin /Cgtefaelle hjem til de evige Boliger, givct hende 
Navnet „Mara“, den bitre. Og visselig — bittert havde 
dette forajldrelose Barns Liv vaerct indtii denne Dag. Him 
var tidlig bleven gift med en ung Prsest, hvcm do sidsto 
Forfolgelser i Dalenc havde trykket Vaabcn i Haand, og 
som havde fundet sin Dod i en blodig Kamp. Hans Enkc 
havde delt Skaebne med Dalcnes ovrigc Bcboerc — var 
flygtet med dem ind i Bjergenes Kroge, hvorfra de ved 
falske Lofter var blevet iokket frem for at kastcs i Mon- 
dovis frygtelige Faengsler. 

Der fodte hun sin lille Dreng, og Kaerlighedcn til 
ham gav hende Kraft til at udholde de frygtelige Lidel- 
ser i Faengselet, som saa mange af hendes Lidciscsfacller 
bukkede under for. 

Da endelig Timen slog, da Hcrtugcn af Savoycn under 
Pres fra Regeringen i Schweiz gav sine skammeiig for- 
raadte valdensiske Undersaatter fri, blev Fangcmc i Mon- 
dovi uden nogen Forberedelsc, udtaerede som de var, 
og blottet for alle Midler til Livets Ophold, jaget ud af 
Faengsleme og under en frygtelig Snestorm tvunget til 
at marscherc over Mont Cents. Intet Under, at en stor 
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Dei af de ulykkelige aidrig naaede Maalet, men dedtrsette 
af Anstrengelser og Mangel paa Naering sank om i Sneen 
og omkom. 

Denne Skaebne vilde sikkert ogsa^^ have ramt Mara, 
hvis hun ikke uventet havde faaet Hjaelp fra sin Ung- 
domsven, Poul Servais, en Discipel af hendes afdode Mand. 
Han var tilligemed andre Fanger sluppet ud af Faengslet 
i Turin, og netop i det 0jeblik, da bans forrige Laerers 
Enke og hendes lilic Dreng overvasldet af Kulde og An- 
sfrengelse sank om i Sneen, var han traadt til og havde 
kendt hende. Den unge gejstlige tog sin Kappe af og 
svobte den om Mara samt haeldte noget Vin i hendes 
Mund, hvorvcd hun blev i Stand til under stort Besvaer 
at fortsactte. Drengen tog han paa sine staerke Skuldre 
og bar ham over Passet. 

Det bankede paa Doren, og paa Maras „Kom“ traadte 
den Mand ind, som just i dette 0jeblik beskaeftigede hen- 
des Tanker. 

„Tilgiv, hvis jeg forstyrrer dig i din Andagt,“ sagdc 
Poul med et Blik paa den opsiaaedc Bibel. „Men den 
Efterretning, jeg har at bringe dig, er ogsaa fra Gud og 
vil — derom tvivler jeg ikke — fylde dig med Mod og 
Fortrostning til bans Miskundhed. Pastor Arnaud, som 
jo utrxtteiig arbejder for de forvistes Sag, har udarijej- 
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det «n Fortegnelse over alle de Bom, der er blevet rovet 
fra deres Foraeldre. Med denne Fortegnelse og med den 
fornodne Fuldmagt vil de to Afsendinge fra Schweiz, 
Kaspar og Bernhard von Muralt, begive sig til Piemont 
og i den schweiziske Regerings Navn fordre disse Bom 
udleveret." 

Ved denne uventede Meddelelse udstodte Mara et 
Glaedesskrig. 

„For and«i Gang,'' jublede hun, „koninier du som 
en Guds Engel og kalder mig ved dit gisedelige Budskab 
tilbage fra Doden til Livet.“ 

Hun tav et Ojeblik og tilfojede derpaa aengstelig: 

Men — Poul — hvad om mit Barn nu ikke kaji 
findes? Det er jo i Mimkenes Hsender, og de vil sikkert 
gore alt, for at ingen skal opdage dets Skjulested.“ 

Poul var ikke fri for at dele hendes iCngstelse, men 
svarede dog beroligende: 

„Den schweiziske Regerings Fordring er bestemt og 
tillader ingen Undtagelser. Og jeg vil sserlig gore de to 
Udsendinge opmaerksom paa dette Tilfxlde, hvor det jo 
drejer sig om det mest afskyelige Rov.“ 

vil gaa med dem for at soge efter mit Barn,“ 
raabte Mara. „Som en Sporhund vil jeg strejfe om, ja, 
om saa skal vaere vil jeg snige mig ind i de vilde Dyrs 
Huler for at befri mit lille Lam fra deres Kloer.“ 
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Poul blev belt forfaerdet over den Lidenskab, hvor- 
med Mara talte, og svarede i en afgjort Tone: 

„Det er umuligt. Du ved jo, at det umenneskelige 
Forvisningsedikt lyder paa, at enhver, det vaere sig Mand 
eller Kvinde, der vender tiibage til sin Hjemstavn, straf- 
fes med Doden/' 

„Mener du da, at jeg frygter Doden,^^ raabte hun 
heftigt. „Den vil kun vaere mig velkommen — et Freds- 
bud, der forloser mig fra Traengselen i denne Jammerdal 
og forener mig med mine fonidgangne kaere/^ 

„Men din lille Dreng, Mara? Skal han da savne 
sin Moder, naar han en Dag er friet ud af sine Fjenders 
Haender og vil ile i dine Arme?^' 

Hun tav. 

„Nej, hor en anden Udvej, Mara,^‘ fortsatte han i 
en overtalende Tone. „Jeg vil slutte mig til de schwei- 
ziske Udsendinge, under hvis Beskyttelse jeg sikkert kan 
rejse. Og jeg vil bedre end du vaere i Stand til at ud- 
forske din Sons Opholdssted/^ 

„Og det vil du, Poul?** raabte hun, idet him i over- 
strommende Taknemlighed trykkede bans Haender. „Hvor- 
ledes skal jeg kunne gengaeide alt, hvad du bar gjort og 
fremdeles vil gore for mig og mit Barn? Men Herren 
lonne dig derfor baajde her paa Jorden og en Gang i sin 
Himmel.** , 


B. Ulmen: Mara. 


3 
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„Ingen Len, Mara. Men maatte ban vaere med mig 
og lade Vserket Iykkes,“ sagde Poul, idet ban ved den 
unge Kvindes staerke Folelsesudbnid maerkede, at Blodet 
stremmede til bans Kinder. 

Med et bjerteligt Haandtryk tog ban Afsked fra Mara 
og fjemede sig for straks at traeffe de fomodne Forbe- 
redelser til Rejsen. 



V. 

Poul Servais skyndte sig ud af de snaevre Gader ud 
i det frie. Naturen denide, den spejlblanke So og de 
majestaetiske Bjerge, bag hvis evige Is og Sne Hjemmet 
laa, drog ham med uimodstaaelig Laengsel. 

Hjemmet — hans Hjem — dette Navti greb bans 
Sind og bragte hans Hjerte til at banke. Hans Faedreland 
med alt, hvad det rummede af kaert, var jo under frem- 
med Aag og han selv med alle sine Brodre forvist. 

Dog det, der bragte Blodet til at mile staerkere i 
hans Aarer, var ikke alene Mindet om alt dette. Det 
var ogsaa Tanken om en Kvinde — hans Barndoms Lege- 
kammerat. 

Han havde dog aldrig vovet at naere nogen anden Fo- 
lelse for hende end Venskabets. Hun var jo blevet hans 
Laerers Hustm, endnu inden han havde fuldendt sine 
Studier. 

Efter hendes iCgtefaelies Dod, i de blodige Forfol- 
gelsers Dage, havde han forgaeves sogt efter hende. Hen- 

3 * 
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des Skaebne forblev ham ubekendt, indtil hin Dag, da 
hun og hendes Barn laa deroppe i Sneen og vilde vsere 
redningslest fortabte, hvis han ikke som ved et Under 
havde opdaget dem. 

Siden den Dag havde han bestandig vaeret ved hen- 
des Side og som en Broder segt at vsre hende til Hjaelp 
i hendes tunge Stilling. Men efterhaanden som E>agene 
gik, var den Folelse, der havde slumret.i ham, vaagnet, 
og 0nsket om at blive mere for hende end en Ven og 
Broder havde antaget en Styiice, som naesten forskraek- 
kede ham. 

Men var det saa formasteligt — dette 0nske ? Hun var 
jo endnu ung, kun nogle Maaneder aeldre end han. Og 
hun var uden Beskyttelse i det 0jeblik den gamie Mand, 
under hvis Tag hun levede, lukkede sine 0jne. Var hun 
ikke selv tvunget til at se sig om efter en Besk}rtter i en 
Tid, hvor en eniig stillet Kvinde var udsat for saa mange 
Farer? 

Dog — saalaenge hendes Hjerte var optaget af Smer- 
ten over Tabet af sit Bam, vilde det aldrig kunne give 
Plads for nogen anden Folelse. Derfor maatte han be- 
vare sit brsendende 0nske hos sig selv, indtil den Dag 
kom, da han kunde Isegge Bamet i hendes Arme. 

Under saadanne Tanker naaede Servais Volden, der 
omgav Byen, og hvorfra der var et herligt Rundskue. 
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Over£^ 0 det af Solen laa Seen foran ham som et 
Skjold i de grenne Bredders dejlige Indfaining. Talrige 
Barker og Skibe, der med deres udspaendte Latinersejl 
lignede Svaner med udbredte hvide Vinger, gled hen over 
dens let krusede Flade. 

Til venstre laa Byen, indesluttet af dens stxrke Faest- 
ningsvsrker. Til hejre strejfede Blikket Mont Saleve, bag 
hvis Ryg Montblanckaeden med dens Snetinder og Glet* 
schere ragede op over Horizonten. 

Dog laenge gav Poul Servais sig ikke hen i Beskuel- 
sen af dette herlige Sceneri. Maalet, hvorefter hele bans 
Strxben var rettet, drev ham raslles fremad. 

Han besluttede uopholdelig at opsege Pastor Ar* 
naud, som han vidste iige var vendt tilbage fra en laen* 
gere Rejse. Og snart stod han ved det Hus, hvori bans 
Bolig var, og som laa taet ved Bredden af Seen, sammen- 
bygget med den ydre Bymur. 

Ad en hoj Vindeltrappe steg han op til fjerde Stok- 
vaerk, hvor han bankede paa en jembeslaaet Egetraesder. 
Et 0jeblik efter stod han i et rummeligt og lyst Gemak, 
hvor Henri Amaud sad ved et Bord og skrev. 

„I kommer, som I var kaldet," sagde Arnaud, da 
han havde hilst. „Jeg har nemlig tiltaenkt Eder en Rolle 
i det store Vaerk, som Dag og Nat beskseftiger mig.' Men 
saet Eder, saa skal jeg udvikle min Plan/‘ 
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Poul tog Plads, og Henri Amaud begyndte: 

„Det er Eder bekendt, at vort ulykkelige Folk, der 
for Forfolgelsen talte henved seksten tusinde Sjaele, nu 
er svundet ind til neppe tre tusinde. De ovrige er myrdet 
ved Ild og Svaerd eller omkommet i Faengsleme eller 
paa Bjergene. Det er Eder ligesaa bekendt, at denne lille 
Rest bar fundet en saa storartet Gaestfrihed dels her i 
Genf og dels i de ovrige protestantiske Staeder i Schweiz. 
Men saaledes her det ikke blive ved at vaere. Vi kan og 
maa ikke blive ved at falde vore Vernier til Byrde, men 
maa taenke paa at grunde en seivstaendig Eksistens. Men 
hvor og hvorledes? Kurfyrsten af Brandenburg har med 
en Hjertelighed, der er denne Fyrstes Sjaelsstorhed og 
Fromhed vaerdig, tilbudt at ville overlade det flittige og 
nojsomme Valdenseridlk et Stykke Land, hvor det i Fred 
kan dyrke sin Oud og laegge Grand til ny Velstand. Et 
lignende Tilbud er kommet fra Hertugen af Wiirtemberg. 
Dog — disse Forslag, hvor velmente og vaerdifulde de 
end er, vilde fore til, at vort Folk blev splittet og til sidst 
helt gik til Gitinde, idet det vilde gaa op i andre Folk. 
1 hvert Fald vilde det betyde en blivende Forvisning fra 
vort gamle Hjem. Og det vilde for os Valdensere be- 
tyde noget vaerre end alle Forfolgelser, ja end selve 
Doden/^ 

Han sprang op fra sin Stol, aabnede Vinduet og fort- 
satte: 
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„Sig selv, Poul Servais, banker Eders Hjerte tkke i 
fortxrende Ljengsd, naar Eders Blik skuer disse Sne- 
kaemper histovre, bag hvilke vort Hjem ligger? Vilde I 
ikke med QIaede endnu en Gang gennemgaa alle de 
Traengsler og Farer, som er overstaaede, for at faa Lov 
til, ja blot for en kort Tid, at vende tilbage til vort Fae- 
dreland? Og det, jeg grander paa, er ikke en Tilbage- 
venden for kort Tid, men for evige Tider. Det er den 
Plan, jeg geme vilde vinde Eder for: en herlig og 
evigvarende Tilbagevenden til vort dyrebare 
os af Gud anviste Hjem/' 

„Sandelig, en stor og herlig Tanke," raabte Poul med 
flammende 0jne, idet han kraftigt greb Henri Arnauds 
fremrakte Haand. „Men, min kaere Mester, hvorledes 
har I taenkt den virkeliggjort? Hvorfra skuide Pengene 
komme og de Vaaben, som er nodvendige for at kunne 
vove et Indfakl i de af vore Fjender besatte Dale? Hvor 
er de Forbundsfaeller, der vil hjaelpe os at kaempe imod 
Frankrigs og Savoyens forenede Armeer? Og hvor er den 
Feltherre, der besidder Mod til at fore os imod dem?“ 
»Jcg ventede disse Sporgsmaal og har taget dem 
med i min Beregning," svarede Amaud i en afgjort Tone. 
„Pengene og Vaabnene ligger beredt. Hvor? Det er 
der kun mig og en til, der ved. Vor Forbundsfaelle og 
overste Krigsherre er Gud og bans Ord. Han vil i rette 



42 


Tid anvise os FeUhorren og tillige udmste ham med 
den Aand og den Kraft, hvormed han fordum udmstede 
en David og en Gideon." 

„Og jeg ved, hvem denne Mand er," raabte Poul, 
revet med af Arnauds trosstserke Tillid og fyrige Vel- 
talenhed. £>et er Eder — Eder, hvem han selv har givet 
denne store og forlosende Tanke. Ja, I skal vaere vor 
Forer, og med Glsde vil vi felge Eder — til Sejr eller 
til Doden, alt som Herren har bestemt det i sit Raad." 

Amaud smiiede ad den unge Mands begejstrede Tale 
og rakte ham hjertelig sin Haand. Derpaa indviede han 
sin kloge og opmxrksomme Tilherer i sine vidtforgre- 
nede polhiske Forbindelser, idet han tillige aabenbarede 
den Maade, han agtede at gaa frem paa. 

„Og nu hen til Fader Janavel," sluttede han med at 
sige. „Selv om denne vort Folks store Helt paa Grund 
af sin hoje Alder desvaeire ikke mere kan vsere vor Anferer, 
saa er bans Erfaring og bans Raad af uvurderligt Vserd 
for os." 

„Tillad mig dog forst at Ixgge et godt Ord ind for 
en ulykkelig Moder, i hvis tunge Lod ogsaa I vil tage 
Del," bad Servais, hvorefter han indviede Prsesten i sit 
0nske om at maatte ledsi^ Schweizer-Afsendingene paa 
deres Rejse til Turin for at udspejde Aiaras Smis Skaebne. 
Tillige bad han Amaud om hos de betraeffende Myn- 
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digheder at udvirke Tilladdse til, at han maatte drage 
med. 

Pastor Arnaud lovede dette beredvilligt, og begge 
Maendene forlod Huset for at opsege Josua Janavel. 



VI. 

Pater Klemens^ Formodning gik i Opfyldelse. Her- 
lugen kotn snart til den Erkendelse, at et Barns Opdra- 
gelsc kostede mere Taalmodighed og Udholdenhed, end 
ban var i Besiddelse af. 

Da Drengen endnu var for ung til, at ban kunde 
saette ham i Malerskole, stillede ban ham under sin Stald- 
mesters Opsigt. Hans aandelige Udvikling blev overdra- 
get Huskapellanen, og denne paalagde ham at optraede 
med den sterst muiige Mildhed overfor Drengen, hvad 
der ikke faldt ham svaert, da han var et ejegodt Men- 
neske og en stor Bemeven. 

Et Bamegemyt er let at vinde ved Godhed, naar det 
maerker, at denne Godhed udspringer fra Hjertet. Theofil, 
overfor hvem baade Trusler og Smiger havde vist sig 
frugteslost, viste sig ved Religionsundervisningen meget 
medgorlig overfor sin Laerer. Dog var denne Medger- 
lighed kun udvortes. Han bad vel de foreskrevne Ben- 



ner, men det var kun for ikke at bedrove sin Laerer. I 
sit stille Sind bad ban Qud om Tilgivelse for dem bag- 
efter. 

Udenfor Skoletiden nod ban den mest uindskraenkede 
Fribed og kunde tumie sig at Hjertens Lyst, bvor ban 
vilde, i Gaarden og i den store Have. Tbi Mester Gas- 
pare mente at have gjort sin Pligt, naar ban nu og da 
satte Drengen paa en Hest og lod bam ride nogle Gange 
frem og tilbage paa Ridebanen. 

Traf det sig, at Hertugen modte sin Myndling ved 
en saadan Lejiighed, saa glsedede ban sig over den lille 
Rytters Uforfserdetbed, vinkede venligt til bam og lod 
sin Ridepisk glide kaertegnende ned over bans Ryg. Den 
bamlose Mand gav Tbeofil mange Beviser paa sin Kser- 
ligbed i Form af forskellige Slags Slikkerier, bvad bans 
Gemalinde med skjult i^rgrelse lagde Maerke 'til. 

Selv om Signora Antonia saa sig tvui^et til at op- 
give enbver Indflydels^ paa Dreng«is Opdragelse, saa 
betragtede bun bam dog stadig som sin Ejendom og 
lod bam ved saeriige Lejligbeder, f. Eks. ved Korso-, og 
Galaoptog staa bag paa bendes Stadskarosse for ligesom 
at fore bam med sig i Trtumf for den gabende Maengdes 
0jne. 

Da skete det en Gang ved et saadant Optog af Ade- 
len foran det bertugelige Slot, at Tbeofil phidselig fik 



0je paa en kendt Skikkelse nede bUuidt den store Maengde 
af Moinesker, som det pra^ige Skuespil havde fremkaldt 

„Poul! Poul!“ raabte ban med et Frydeskrig og 
strakte begge Armene ud. 

Han havde straks genkendt sin gamle Ven, Poul 
Servais, trods det kortklippede Haar og glatragede Ansigt. 

Men et raat Greb i ham af Tjeneren, der stod ved 
Siden af ham paa Trinbraettet, og et vredt: „Hold Mund, 
din lille Abe!“ afskar Theofil fra at gore flere Forsog 
paa at henlede Servais’ Opmaerksomhed paa sig. 

Et 0jebHk efter holdt Karossen foran Slottets Ho* 
vedportal, og efter at Hertugen havde hjulpet sin Gemal* 
inde af Vognen, blev de begge fort til et Qemak i det 
Indre af Paladset. 

Hvor hurtigt end alt dette var gaaet for sig, og skont 
Bamets Raab var blevet overdovet af Vognrummelen, 
saa havde Servais dog set et Qlimt af det paa en saa 
forunderlig A^de borikomne Bam og genkendt ham som 
Maras Son. 

Han vovede ikke at folge efter Vognen til Sbtsgaar- 
dcn. Det eneste, ban kunde gore, var at forbore sig 
om dens Ejer, og ban erfarede da, at Koretojet tilhorte 
Hertug Andrea Pianezza. 

„Lagde 1 Maerke til den lille Fyr i det rode, guld- 
funklende Livr£?" horte han en af de naermeststaaende 
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sparge. „Det er det lille Bytte, som den frcmnie Hertug- 
inde Antonia har revet ud af Djaevelens Kloer og gjort til 
et Lam af den hellige Fader. For dette fortjoistfulde 
Vaeiic/' fortsatte han ieende, „har Signoraens Skriftefader, 
den aervxrdige Pater Klemens, givet hende Aflad for de 
Synder, hun alt har begaaet, og for dem, hun sandsyn* 
ligvis engang i Fremtiden vil begaa.“ 

„Hold Eders Tunge i Tomme, Mester Bartolo," 
sagde en forsigtig Borger advarende til Spotteren. „Det 
cr ikke raadeligt at spoge med saadanne Ting. Hvem 
ved/‘ lagde han dsempet til, „om ikke en Haandhaever 
af den hellige inkvisition befinder sig i vor Naeriied." 

Poul havdc hort nok. 

Han nikkede venligt til dem begge og var kort efter 
forsvundet i Mxngden. 

Den Tjener, der havde sat Theofil saa haardt i Rette 
paa Koreturen, stod i Pater Klemens’ Sold, og saa snart 
han efter Ankomsten til Slottet saa sit Snit dertil, skyndte 
han sig at berette den aervserdige Fader om Drengens 
voldsomme Bevaegelse og Oenkendelsesraab ved Synet 
af en eiier anden blandt Tilskueme paa Slotspladsen. 

Jesuiten havde allerede i Forvejen gennem denne sin 
Siadderhank hert noget om Hertugens fbrestaaende Be- 
faling om Udlevering af de tilbagebievne Valdenserbom, 
og han indsaa straks Faren. 



48 


Ufortevet opsegtc han Hcrtuginden, hvem han traf 
i en ophejet Stemning, som Hofhiften og hendes eget 
pragtfulde Toilette havde sat hende i. 

Efter at han med faa Ord havde udtalt sin Frygt, 
fortsatte han i en bestemt Tone: 

„Eders Ekscellense ser heraf, at hvis ikke al vor 
Moje skal vaere spildt, saa er der ikke andet at gore, end 
at Drengen saa hurtigt som muligt kommer bort og bliver 
bragt i sikker Forvaring. Den eneste Vanskelighed, vi 
har med at gore, er Eders Qemals Forkaerlighed for 
den lille Fyr. Jeg er overbevist om, at han hellere vil 
give ham tilbage til bans kactterske Moder end se ham 
indespaerret i et Kloster. Vi maa altsaa se at skaffe Dren- 
gen bort paa en saadan Maade, at enhver Mistanke om, 
et Kiiken har en Haand med i fillet, er udelukket. Jeg 
formoder, at de schweiziske Udsendinge med det forste 
vil indfinde sig hos Hertugen og foriange Barnet ud- 
leveret. Det er derfor af storste Vigtighed, at Hans Eks- 
cellense hildstaendig uhildet og overbevist om Rigtig- 
heden af vor Opgave kan modtage disse Herrer/' 

Pater Klemens udviklede nu en Plan for Hertuginden, 
som forekom denne ligesaa godt udtaenkt som ufejlbar, 
og som fyldte hende med ny Beundring for hendes Skrifte- 
fader og Sjaelesorger. 



VIL 

Poul havde begivet sig til Vaertshuset, hvor ban for- 
talte Schweizerne den vigtige Opdagelse, ban bavde gjort. 
De glaedede sig begge meg*et over Efterretningen ; tbi 
trods alle deres Anstrengelser var det bidtil ikke lykke- 
des dem at opspore den lille Juvaltas Opboldssted. Men 
ved Regeringens indtraengende Bon bavde de vaeret saa 
lykkelige at faa udvirket en Kabinetsbefaling fra Hertugen, 
som gav Ordre til en bnrtigst mulig Udlevering af de 
Born, bvis Foraeldre fordrede dem tilbage. 

Kaspar von Muralt, som var den mest energiske af 
de to Brodre, tvivlede ikke om, at Pouls Foretagende 
vilde lykkes; tbi ban mente, at selv den maegtige Pia- 
nezza ikke vilde vove at modsaette sig Hertugens udtryk- 
kelige Befaling. Bembard, der var mere aengstelig af 
sig, kunde derimod ikke skjule sin Frygt for, at Hertug- 
indens Skriftefader, der allerede betragtede Drengen som 
et sikkert Bytte, ikke mere vilde give bam tilbage igen. 
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Men de var begge enige med Poul i, at det var klogest 
saa snarl som mtiligt at begive sig til Paladset Pianezza 
og — stettet til den herlugelige Befaling — forlange 
Drengen udieveret. 

Udfserdigelsen af Dokumentet lod alligevel vente laen- 
gere paa sig, end de havde formodet, og det forekom dem, 
som om en hemmelig Indflydelse gjorde sig gaeldende i 
det herlugelige Kabinetskancelli, og som, selv om den 
ikke kunde forhindre det, dog segtc at trxkke det i 
Langdrag. 

Ingen var mere ulykkelig end Poul over Forsinkel- 
sen. Ogsaa han saa tydelig i denne cn fjendtlig Magts 
Indtraengen, og han frygtede for, at denne Magt skulde 
gore sig gaeldende paa en mere eftertrykkelig Maade i 
det videre Foiiob af den Sag, der laa ham saa meget 
paa Hjerte. 

Hver Dag strejfede han om i Naerheden af Paladset 
Pianezza i det Haab alter at se Theofil — men forgaeves. 
Der var intet ^ror at se af Drengen indenfor de heje 
Vinduer eller bag det kunstigt udarbejdede Jerngitter, 
som omgav Slottets Forside. Men det forekom tit Ser- 
vais, at han selv var Oenstand for lagttagelse, ja, han 
havde endog en Folelse af, at bans Skridt blev udspimieret, 
naar han ad en Omvej vendte tilbage til sit Herberge. 
Han meddelte begge Muralteme sin Mistanke, og 
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de raadede ham indtraengende til ikke mere at vove sig 
ud af Huset sammen med andre end dem. Hans Pas, 
hvorpaa han var mdfert som Genfer og Sekretaer for de 
schweiziske Udsendinge, beskyttede ham for offentlig For- 
folgelse, men ikke for den Magts hemmelige Snare, som 
mere end noget andet Sted maerkedes i Savoyens Residens. 

Endelig, efter flere Dages Venten, kom Dokumentet — 
forsynet med Hertugens Segi og Underskrift — i Schwei- 
zemes Haender. 

Ledsaget af Poul Servais ilede de til Paladset Pia- 
nezza, hvor de lod sig melde hos Hertug Andrea. 

Hans Ekscellense modtog dem med en Mine, hvori 
der laestes oprigtig Sorg og pinlig Forlegenhed. 

„Da jeg kan taenke mig, hvad der har givet An- 
ledning til Eders Komme, Signorer," begyndte han, „maa 
jeg med Beklagelse meddele, at det Barn, som I soger, 
ikke mere opholder sig i mit Hus. Desvaerre er der vaeg- 
tige Qrunde, der taler for, at det er forulykket og ikke 
mere er i Live." 

Pouls Smerte og de to Schweizeres Bestyrtelse over 
dette Budskab var saa stor, at ingen af dem var i Stand 
til at sige et Ord de forste Minutter. 

Kaspar von Muralt var imidlertid den, der forst gen- 
vandt Fatningen. Han havde straks ■ fattet Mistanke til 
Hertugens Udsagn og kumle ikke tie stille dermed. 

B. Ulmea: Mara. 


4 
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„Tror Eders Ekscelknse virkelig, a,t vi vil lade os 
binde en saadan Histone paa i4Ermet?‘^ raabte ban i 
staerkt Opror. „Vi, som er Udsendinge fra den schweiziske 
Regering og i Besiddelse af Eders Hertugs egenhaendigt 
undertegnede Befaling’/* 

Han rakte Signor Andrea I>oIaimentet, som denne 
med en fomem Haandbevaegelse afviste. 

„Indholdet er mig bekendt/^ sagde ban med rolig 
Vaerdigbed. „Og jeg tvivler slet ikke om Eders Beret- 
tigelse til at fordre Drengen af mig. Men jeg kan ikke 
give Eder anden Efterretning end den, I alt bar faaet, 
og for bvilken I bar mit Ord som Adelsmand.^' 

Med et Udtryk af en saa dyb Sorg, at enbver Skygge 
af Tvivl maatte forsvinde, fortsatte ban i en bled Tone: 
„I maa tro mig, mine Herrer, Eders Smerte kan ikke, vaere 
sterre end min. Den smukke og velbegavede Dreng var 
mig bjertelig kaer, og jeg bavde de bedstc Hensigler 
med bam. Desnagtet vilde jeg dog intet 0jeblik have 
betaenkt mig paa at give bam tilbage til bans Moder, 
naar det stod i min Magt.^^ 

Denne Forsikring, der kom saa uknnstlet og lige- 
frem, undlod ikke at gore Virkning, selv paa den mis- 
troiske Bernbard. Var Drengen blevet skaffet af Vejen, 
saa bavde Hertugen i alt Paid ikke baft noget med det 
at gore. Men kunde den ridderlige Pianezza ikke selv 
vaere blevet fort bag Lyset? 
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„For otte Dage siden saa man Drengen lege ude i 
Haven," fortsatte Hertugen. „Det var om Morgenen. 
Men ved Middagstid var han vaek og ingen Steder at 
finde hvcrken ude eller indc. A1 Sogen var forgaeves. 
Haven er omgivet af en hoj Mur, og den- indre Slotsgaard 
er lukket paa de tre Sider; kun den fjerde er aaben og 
vender ud mod Floden. Begge Dele er altsaa fuldstaen- 
dig afskaaret fra Gaden, saa enhver Tanke om Flugt er 
udelukket. Alt tyder dcrimod paa, at der er sket en 
Ulykke. Theofil var blevet foraeret et lille Skib af mig, 
som ban havde faaet Lov til at lade sejie i Vandbas- 
sinet, men det var ham forbudt at lege med det nede ved 
Floden. Dette Forbud har han sandsynligvis overtraadt; 
thi Skibet blev fundet indviklet i Rerkrattet ved Bredden 
af Floden, og det nedtrampedc Gronsvaer tyder hen paa, 
at Drengen, som naturligvis har villet gore sit Fartoj 
flot igen, ved dette Forsog har tabt Ligevaegten og er 
styrtet i Floden. Hans Straahat, som fandtes haengende 
paa Kvisten af en Pil, har bestyrket os i denne Formodning. 
Jeg behover vel ikke at tilfoje, at jeg selv har overtydet 
mig om Rigtigheden af Sagen, som er meldt til 0vrig- 
heden." 

„Er der blevet sogt efter Barnets Lig?“ spurgte Ser- 
vais med baevende Stemme. „Det maa jo rimeligvis vaere 
fort bort af Strommen og taget op et eller andet Sted." 
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„AUc Forholdsregler er trafne — ogsaa i dette,“ sva- 
rede Hertugen. „Men uden Resultat." 

„AlligeveI opgiver jeg ikke Haabet om, at TheoftI 
endnu «r i Live/' udbred Poul overvaeldet af sine Fe- 
lelser. 

Bernhard tilkastede ham et advarende Blik, thi Ser- 
vais maatte ikke vise, hvor stor personlig Del han tog 
i den Sag, hvis han ikke skukle blive genkendt scon Val- 
denser. 

Hertugen, der havde opfanget dette Blik, sagde 
ieende: „Vxr ikke bange tor mig, unge Mand! I hvilket 
Forhold I nu end staar til Drengen — jeg skal ikke for- 
raade Eder til de srvaerdige Faedre, som — mere end 
hvad der er godt — bekymrer sig om mine Familieanlig- 
gender. Vaer forsikret om, Signorer," sluttede han hen- 
vendt til Schweizeme, „at saa snart jeg erfarer mere i 
den Sag, skal jeg straks lade Eder det vide." 

Med et venligt Nik tog Hertugen Afeked med Ud- 
sendingene, som gik bort med den Overbevisning, at 
de havde haft med en aeriig Mand at gore. 



VIII. 

Floden Arve skiller Savoyen fra Oenferterritoriet. Ved 
Qrxnsepxlen sidder Mara paa en Stenbaenk og skuer ud 
over Fkxlen mod det Land, som er hendes Laengsels 
Attraa, men som hendes Pod ikke maa betraede. 

Naar Faergen stoder fra Land ved den modsatte Bred, 
kommer der Liv i hendes ubevaegelige Skikkelse, og det 
adspredte Blik monstrer det brogede Selskab, som bliver 
faerget over. Det bestaar for det meste af Kraemmere 
og Bender, der skal ind til Markedet i Byen med deres 
Varer og Landbrugsprodukter. 

Hun ved godt, at de, som hun venter med saa megen 
Laengsel, endnu ikke kan komme, thi det er tidlig paa 
Morgenstunden, og ferst henimod Middag kan de schwei- 
ziske Udsendinge vaeret ankommet med Bemene, hvad 
hendes Onkel saa vil bekendtgere fra Raadhuset. Men 
hun synes, at Ventetiden forkortes ved at betragte Ind- 
og Udsejlingen af Faergen. 
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Hvorfor har Poul dog ikke ladet hende vide det al- 
lermindste om Resultatet af bans Rejse? Havde det blot 
vaeret et eneste Ord, saa bun kunde blive fri for denne 
Uvisbed! At skrive til hende eller Onkelen vovede ban 
rigtignok ikke, men bavde ban ikke kunnet vedla?gge 
nogle Linjer til Schweizernes officiellc Beretning? 

Hun farer op og begynder at gaa uroligt frem og 
tilbage ved Bredden af Floden. Atter stoder Faergen der- 
ovre fra Land — men bun aendser det ikke. Nu skjuler 

Piletracerne ogsaa Udsigten til Landingspladsen. 

Da ser bun pludselig en Mand komme hen imod sig! 

Hendes Hjerte staar stille — det er jo Poul — alene 

Hun vakler, og det sortner for hendes 0jne. 
Skraekken staar tydelig afmalet i den unge Mands An- 
sigt ved Synet af Mara. Han er ilet forud for sit Rejse- 
seiskab for ved Janavels Hjaelp at forberede hende paa 
det Sorgebudskab, ban har at bringe hende. Og nu dette 
uventede Mode! Hvilken usalig Anelse har dog drevet 
hende ud af Huset saa tidlig paa Morgenstunden? Hvor- 
dan skal han fortaelle hende det forfaerdelige udcn at 
drasbe hende? 

Han faar ikke Tid til at besvare disse Sporgsmaal, 
thi hun staar nu og stirrer stift paa ham med vidtaabne 0jne. 

„Hvor er mit Barn sporger hun med svag Stemme, 
hvori der dog dirrer en Onist af Haab. 
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Den Pavse, der paafuigte, var Svar nok. 

„Hvor er mit Bam?“ spurgte hun igen i en Tone, 
der gik Servais gennem Marv og Ben. 

„Jeg ved det ikke,“ fremstedte han med Besvaer. 

Hun vaklede. 

Servais strakte Armen ud for at stotte hende, men 
hun afviste bans Hjaelp og sank ned paa Stenbaenken. 

„Tal!“ sagde hun. „Jeg kan here alt.“ 

Poul adled. 

Med baevende Stemme fortalte han saa, at blandt de 
fornemme Darner i den savoyiske Residens var det blevet 
en Mode at optage Valdenserbern i Hjemmene for at 
kunne opiaere dem i den romerske Kirkes Tro. De havde 
gjort det til deres Livsopgave at udbrede Katolicismen 
og faa alle Kaettere udryddet. Endvidere fortalte han, 
hvorledes han ved det adelige Optog foran Hertugens 
Slot havde set Theofil paa Signor Pianezzas Vogn. 

„0, Herre, min Qud!“ raabte Mara. „Hvor haardt 
farer du frem med mig! Min Sen i et fomemt Hus blandt 
ugudelige Tjenere! Vokser op i Yppighed — bliver op- 
draget i Papismen — er et Vaerktej i deres Hamder, 
som braendte bans Bedstefader, draebte bans Fader og 
kaslede bans Moder i Faengsel og drev hende i Land- 
flygtighed! Min Oud! Min Gud!“ klagede hun og vred 
sine Haender. „Hvorfor har du ikke taget ham til dig?“ 
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„Jeg er endnu ikke fxrdig," sagde Poul alvorlig. 
„Qud bar maaske allerede opfyldt dit 0nske.“ 

Det faldt ham nu lettere at gore hende bekendt med 
det bedrovelige Udfald af Audiensen i Paladset Pianezza, 
da han kunde msrke, hun vilde betragte Theofils Ded 
som en Naade fra Qud i Sammenligning med at blive 
<^draget' i en Adeismands Hus, da dette glimrende For- 
trin efter hendes Overbevisning vilde fare Bamets Sjael 
i evig Fordaervelse. 

„Hav Tak, Fader i Himlen!“ brad det ud fra hen- 
des Sjsls Inderste, efter at hun i Tavshed havde hart 
Pouls Beretning. „Hav Tak, du barmhjertige ! Du har 
taget mit uskyldige Bam til dig. Nu forbliver hans Hjerte 
rent og uplettet for de ugudeliges Rsedsler.^ 

Hun skjulte Ansigtet i Haendeme og graed bitterlig. 

Da hartes der lette Skridt, og to blade Arme lagde 
sig om Maras Hals. 

Det var Ruth. 

Hun var fulgt med Bedstefaderen, da denne gik ud 
for at sage efter Niecen, som var blevet savnet i Huset. 

Den unge Pige studsede ved at se Poul og blev rad 
i Kindeme. 

„Det ser ud til, I har bragt daarlige Efterretninger, 
Hr. Smais,“ sagde hun med et medlkiende Blik paa 
Mara. 
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Poul nikkede bedrovet. 

Nu kom Janavel ogsaa til. 

De sorgfulde Ansigter lod ham straks ane alt, og bans 
Fonnodning blev bekreftet, da Servais hviskede ham noget 
i 0ret. 

„Fat dig, min Datter,'* sagde han med inderiig Del- 
tagelse og lagde sin Haand paa Maras bojede Hoved. 
„Timen er kommet, da jeg maa indvi dig og Ruth i en 
Hemmelis^ied,“ fortsatte han hojtidelig. „£n Hemme- 
lighed, som indtil i Dag har maattet skjules selv for 
Eder, mine kaeie Bom. Ja, unge Ven,“ sagde han hen- 
vendt til Poui, „Anuiuds Plan er under din Fravserelse 
modnet saa vidt, at dens Udferelse kun venter paa en 
gunstig Lejlighed. Her det, Mara, stakkels Kvinde, hvis 
bitre Lod er et tro Billede paa vort Folks Lidelser. Som 
en Flok Slagtefaar har man jaget dette Folk ud fra dets 
Hjem, men med Vaaben i Haand vil det vende tilbage 
og erobre dets Faedres Land. Vi vil atter opbygge vore 
nedbraendte Huse og beplante de nedtraadte Agre og 
Vinbjerge, og alle BaaJspraester vil vi drive ud af vore 
indviede Qudshuse. Da — naar den hjemlige Grund 
er befaiet for de bkxltorstige Undertiykkere — maa ogsaa 
du, Mara, du taalmodige, haardiptovede, laegge dh tnette 
Hoved til Hvile paa et dsket Sted. Dine Taarer vil rinde 
mere stille, og med hele vort Folk vil du erfare, at „Her- 
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rens Raad er foninderligt og ferer alt herligt ud.“ Ja, 
da vil det hedde/' tortsatte han med hej Rest, og bans 
0]*ne lyste med overjordisk Qians: „Man synger med 
Qlaede om Sejr i de retfaerdiges Hytter. Herrens Ret 
lader ham bdiolde Sejren!“ 

Lignede Krigshelten ikke i dette 0jeblik ganske en 
Profet fra det gamie Testamente, som han stod der med 
det selvhvide Haar og Skaegget belgende ned over Bry- 
stet? Klang bans Stemme ikke, som Esaias’ maatte have 
klinget, da han forkyndte Sejr og Forlesning for sit Folk, 
som forsmaegtede i TraeWom? Og var den sergende 
Gruppe her ved Bredden af den Flod, der skilte dem 
fra HJemlandet, ikke lig de klagende Israeliter ved Ba- 
bels Floder? 

Saaledes taenkte Poul og kyssede med Inderlighed 
Janavels Haender. 

„Ja!“ raabte han begejstret. „Naar dit Eksempel 
stadig staar os for 0je, naar dine Benner ledsager os, 
og din Helteaand drager os fremad, du aedle Guds Kaempe 
— da vil vi med Sejr vende tilbage til vort Faedreland/‘ 
Mara blev ved Gjeblikkets Hejtidelighed leftet op 
over sin egen dybe Smerte. Hendes Taarer standsede, 
og hun rettede sig op. 

med,*' udbred hun. „1 maa ikke forhindre 
mig deri,“ tilfejede hun afvaergende, da Poul vilde gerc 
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Indvendinger. „Min Beslutning staar fast, eg intet Men- 
neske kan rokke den. Jeg har ingen mere, der kan gore 
Krav paa mig. Mit Bam er hos Gud, og 1, min elskede 
Morbroder, bar jo Ruth, som vil pleje Eder lige til det 
sidste. Mit Liv tilhorer fra i Dag af mit Folk. Jeg vil 
ledsage det paa dets Krigstog og vie det alle mine 
Kraefter.^' 

„Det staar ikke til os at rokke ved din liejhjertede 
Beslutning, sagde janavel kaerligt. „Du maa selv prove 
den i Bon for Qud.^‘ 

Han vendte sig cm mod Servais og hviskede til ham : 
„Om en Time kommer Bomene — lad os spare hende 
for den Smerte at blive Vidne til Qensynet mellem dem 
og Foraeidrene; vi vil derfor gaa hjem nu.‘‘ 

Poul nikkede. 

1 det samme bemaerkede han en Baad, dcr sejlede 
ind til Byen. 

„Solen braender allerede varmt nu,'* sagde han. „Den 
stovede Landevej bliver vist derfor altfor besvaerlig for 
Eder og Mara. Hvis I synes det, aervaerdige Fader, saa 
vil jeg give Skipperen der et Vink om, at vi onsker at 
sejle med.'* 

Faa Minutter efter var det lille Selskab bragt til Saede 
i Fartojet. 

En frisk Vind slog dem i Mode, da de sejlede ud. 



62 


d«n blaa Sommcrhtmmel hvaelvede sig over Floden, hvis 
loystalklare B 0 l£er aispejkde Elk- og Pikirseeme ved 
Kysten, og ovre fra den nxrliggende Skbv had den her- 
Ugste Fuglesang. Alt aandede en Fred, som ssnkede 

dybt ned i de bedrevedes Hjerter. 

Endelig brad Janavel Tavsheden. 

»Syng min Yndlingssang, Barn,'* sagde ban til Ruth, 
og snart led den unge Piges klare Stemm'e ud over Floden : 

„Naar Herren forieser Zions Fanger, 
da vil vi vere som drammende; 
da bliver vor Mund af Latter fuld 
og Tungen af heriige Sange." 

Nu faldt Servais med kraftig Stemme ind: 

nDa vil man sige blandt Hedninger: 

Herren mod os bar gjort store Ting, 
vi blev glade." 

De ungdomsfriske Stemmer klang smukt sammen, 
og som besjaekt af ^n Aand svaevede Sangen ud over 
Vandet. Men den unge Mands 0jne hvilede paa Mara, 
og paa hende taenkte ban, da ban sang: 

„De, som med Taarer saar, skal med Obede heste. 

De, som barer Scden med Oraad, 
skal bringe Neg med Fiydesang." 



IX. 

•- 

Dei var cm Natten mellem 16de og 17de August 
1689. 

Luende rod var Solen gaaet ned om Aftenen, og tiu 
bredte Natten sine morke Vinger ud over Pragins store 
Egeskov, som daekkede de omiiggende Hojder og Dal- 
dybder og strakte sig med en brat Saenkning ned mod 
Kysten. 

Ingen Maane skiite de morke Skyer ad; kun en 
enkelt liile Stjeme blinkede igennem hist og her. Der 
var Stilhed i Naturen — hin ejendommelige Stilhed, der 
for den lyttende har noget uhyggeligt ved sig, saa han 
uvilkaariig tarer sammen, hver Gang nogle torre Grene 
knager, eller Vinden rasier i Lovet. Et Ugleskrig fylder 
ham med Gm, og de lette, listende Trin ha Vaeselen, 
der gaar paa Rov, indgiver ham den Tanke, at der er 
en Fjende i Naerheden. En saadan aengstelig lyttende var 
der, som denne Aften vovede sig ud af den taette Under- 
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skov, der havdc tj«nt ham som Skjul, og nu stirrede med 
et spejdende Blik frem meilem Traestammeme. 

Det var en middelhcj Skikkelse,' indhyllet i en lang, 
folderig Kappe. Haaret og den sterste Del af Ansigtet 
var skjult under en stor Hat. 

Kort efter kom en ny Skikkelse til Syne paa den 
stejle Fodsti, der forte op fra Seen. Han saa sig om- 
kring med en Spejdermine, og dog syntes bans tunge 
Skridt og phimpe, undersxtsige Legemsbygning slet ikke 
at egne sig til den Haandtering. 

„Pst! Pst!“ hviskede Skikkelsen bag Trsestammeme 
og kom nu belt frem. 

Det var Mara. 

„Hvordan gaar det Pierre?" spurgte bun i en dsem- 
pet Tone. „Har 1 Baade nok?“ 

..Femten, lille Frue," lod Svaret lige saa sagtc. „De 
ligger tojrede demede og saa godt som muligt skjulte af 
Rorkrattet." 

„Kun femten!" udbrod Mara. „Det er ikke nok. 
Betxnk dog, at i Lobet af fire Timer maa benved tolv 
inindrede Msend faerges over til den savoyiske Kyst. Kan 
1 ikke skaffe flere Baade endnu?" 

„Saa! Tror I, det er saa let en Sag?" svarede Skip- 
peren gnaven. „l ved maaske ikke, at 0vrigheden bar 
Spor paa Eders dumdristige Planer langs denne Kyst, 
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lige fra Genf til Lausanne? Amtmanden i Nyon har under 
Trusel om streng Straf forbudt alle Skibsfolk i sit Di- 
strikt at laane eller udieje Fartej — under hvilket som 
heist Foregivende — i Cktgene fra den 16de til den 17de. 
Og i Ouchy findes tre Baade med halvtredsindstyve Qe- 
vaerer, som Myndighedeme tegger Beslag paa. Svaert 
var det for mig at skaffe den fomodne Hjaelp. Havde 
jeg ikke foruden mine tre Sonner haft et halvt Dusin 
haandfaste Knose fra Genf, saa var hele Eders Fore- 
tagende bristet som en Saebeboble, for en eneste Val- 
denser havde sat Foden paa den savoyiske Grund.“ 

„Hav inderlig Tak, Pierre!” udbrod Mara varmt og 
trykkede bans barkede Haand. „Gud lonne Eder for, 
hvad I har gjort mod Eders ulykkelige Trosfaeller.” 

„Naa, godt, lille Frue! Selv om det var mig lidt 
imod at indladc mig paa dette vanskelige Arbejde, saa 
gjorde jeg det dog for Eders og Eders Onkels Skyld. 
Slod han mig ikke bi med Raad og Daad, da jeg for en 
lille Gaelds Skyld blev pint af en streng Kreditor? Og 
gik I ikke hen til mm Hustru sidste Vinter, da hun laa 
syg, plejede hende og kogte kraftig Suppe til hende? 
Ser 1, det glemmer man ikke. Og dog havde jeg vist tjent 
Eder og Eders Landsmasnd bedre, hvis jeg havde naegtet 
at hjaelpe ved dette Foretagende, som intet Menneske 
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tror, vil lykkes, selv om han «r Eders Folk nok saa 
venlig sindet/* 

Med«ns Maia forgaevcs sogte at afbryde den snakke- 
salige gamie, lyttede Hun,aengstelig ud i Natten, om oigtn 
Spejder befandt sig i Naerheden, der kunde forraade 
des Sannnenkomst med Skipperen og derved hindre det 
vovede Foretagende. 

To tidtigere Forsog var allerede strandet ved Ufbr- 
sigtigh^, og Folgerne deraf var en i et tniende Sprog 
rettet Kiage til Regeringen i Bern og Genf fra Hertugen 
i Savoyen saa vel som et indtraengende Forlangende fra 
den schweiziske 0vrigh'ed om, at de banlyste skulde gore 
Bmg af Kurfyrstens og andre protestantiske Fyrsters Ind- 
bydelse og udvandre. 

Vilde Planen nu ogsaa- biive forraadt for Tiden denne 
Gang, saa var det forbi med deres Sag for bestandig, 
taenkte Mara. 

Da slog Taarnuret paa Pragbis Kirke ni ^ag. 

„Gaa til Eders Post, Pierre,*' sagde hun til Skippe* 
ren. „Timen er nu kommet, da vore adspredte Skarer 
efter Aftale skal traeffe sammen her i Skoven. Den ferste 
Tnq> vil snart vaere her ved Kysten for at lade sig fange 
over af Eder." 

„Oodt, lille Fnie!" svarede han. „Eders LaiKlsmaend 
skal finde mig beredt. Hvad disse to formaar — han 
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strakte begge sine muskulose, til Albuen blottede Arme 
ud — „det skal de gore for hurtigt og sikkert at be> 
fordre dem til den savoyiske Kyst. Skulde gore mig ondt, 
om det desuagtet vilde fore dem i Fondaervelse/* 

Phidselig begyndte det at blive levende i Skoven. 

Forst var det en ubestemt Lyd, undertrykte Stemmer 
og en forsigtig Listen; saa hortes der Klirren af Vaaben 
og Lyden af tunge Fodtrin. 

Fra alle Hojene kom de, ud af Klofter og Hulvejc 
arbejdede de sig op og banede feig Vej gennem Tykhingen. 

Kort efter var de alle samlede paa en Lysplet i Skoven 
ved en msegtig Eg — det var AAodestedet. 

Derhen ilede nu ogsaa Mara. 

Arnaud befandt sig allerede paa Pladsen med sine 
Folk. 

Han bar en graa Vaabenfrakke, en guldbroderet Hat 
og var bevaebnet med Sabel og Pistoler. Hans Maend 
bar ligesom ban Uniform og var foniden Sabelen ogsaa 
udmstet med Flint og Bajonet. 

Hvorfra kom derate krigsdygtige Skare, som ikke 
mere bar Spor af Forfolgelsens og Fangenskabets Lidel- 
ser? Var det det samme Folk, som for haivtredje Aar 
siden elendigt og nedbnidt paa Sjael og Legeme drag 
ind i Qenf? 


B. Ubnen: Mart. 


5 
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Det var ikke gansk« d« samme. De gatnle og svage 
var for storste Delen dode; Resten var kommet sig ved 
god Pleje i et fredeligt Asyl og havde genvundet den 
ufbrlignelige Kraft og Udholdenhed, som var ejendomme- 
ligt for dette Bjergfolk. Bestandig var der kommet nye 
Skarer til: Fra Brandenburg og Walz, fra Wurtemberg, det 
tyske Schweiz og andre Lande, hvor de efter de to mis- 
lykkede Ekspeditioner havde vaeret nodt til at soge Til- 
flugt. 

I Skjul af Natten havde de marscheret. Om Dagen 
havde de sogt Tilflugtssted i Lader, forfaldne Bygnin- 
ger og andre Steder, hvor de kunde skjule sig. De var 
som ved et Trylleri blevet stampet op af Jordcn. Og den 
Trolddomskraft, som havde bevirket dette, var deres uud- 
slettelige Kaerlighed til Hjemmet, en Kaerlighed, om hvil- 
ken man i bogstavelig Forstand kunde sige, at den var 
stsilcere end Doden. Og det Banner, som de samledes 
om, var Navnet Janavel, den graahaarede Helt, der havde 
fert deres Faedre til Sejr og Dod. Og Henri Amaud var 
for „Alpemes Israel" den nye Stjeme, der var gaaet op 
i deres Landflygtigheds Nat. 

I tre Aar havde denne, med sjelden Kraft og Udhol- 
denhed begavede Mand, forberedt Tilbagekomsten og i 
den Anledning foretaget flere Rejser til England og Hol- 
land. Det v«ir lykkedes hani at vinde Vilhelm af Oranien 
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for Valdensemcs Sag og at forstraekke sig med de nod- 
vendige Penge til Krigsforelse. 

Med en politisk Skarpsynethed, der vilde have gjort 
en erfaren Statsmand iCre, havde den jaevne Valdenser- 
praest fort disse Forhandlinger og fundet det til sit Fore- 
lagende gunstige Tidspunkt, da det afgorende Slag skuldc 
staa. 

Natten efter den store Bods- og Bededag, som bliver 
hojtideligholdt over alt t hele det reformerte Schweiz, var 
klogelig blevet valgt. 

Da Arnaud saa Mara, gik han hende i Mode og rakte 
hendc Haanden. 

Med faa Ord meddelte hun ham Skipperens lidet op- 
inuntrende Beretning, men Arnaud vaklede ikke et 0jeblik 
i sin Tillidsfuldhed. Ikke uden Qrund havde han om- 
byttet den gejstlige Dragt med Krigsoverstens. Udeblivel- 
scn af en dygtig Officer, der var blevet vundet for Over- 
bcfalingen, havde tvunget ham til at traede i dennes Sted, 
og nu kom bans medfodte militaeriske Skarpsynedied, 
bans koldblodige Resoluthed ham forst rigtig til Gode. 

„Staar der kun saa faa Baade til vor Disposition,*' 
sagde han rolig, „saa maa vi fremskynde Overfarten, 
da der vil gaa laengere Tid til Forberedelse. Jeg vilde af- 
vente Servais’ Ankomst; han skulde overbringe mig vig- 
tige Papirer fra Eders Onkel Janavel og til Vands fra 
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Qenf stode til os med nogle faa Folk. M«n vi tor ingen 
Tid spilde, hvis vi ikke vil overraskes af Kantonsmilitsen. 
Fremad da i Quds Navn!“ 

Med disse Ord stillede Arnaud sig i Spidsen for sit 
Folk og skred foran dem ned til Kysten. 

Ankommen hertil kommanderede ban: „Holdt!“ 

Alle stillede sig nu i Kreds om ham og faldt paa 
Knffi. 

Iblandt den andsegtige Skate kuxlede cn Mand, hvcm 
Arnaud med Forundring' genkendte som den unge Slots- 
herrc til Pragin, men uden at bryde sig om bans Naer- 
vaerelse loftede ban 0jiiene og Htcnderne mod Himlen 
og bad: 

„Herre, vor Oud, du, som forte Israels Born gennem 
det rode Hav, folg du ogsaa os paa den Vej, som vi nu 
i dit Navn tiltrseder. Ligesom bine drager ogsaa vi ud 
fra det fremmede til Hjemlandet, tilbage til et dyrcbart 
Kanaan, som du bar givet vore Fa^drc. Oaa du foran os, 
Hxrskaremes Herrc, ligesom du gik foran den gamlc 
Pagts Folk som en Ildstotte, og ban Vej for os midt 
igennem vore Fjendcr. EXi ved, at det ikke er et for- 
fsengeligt 0nskc, der driver os fremad, men at det gaelder 
det Lands Tilbageerobring, som man med Urette drev 
os ud af, og at det gaelder Befrielse for vore fangne Prae- 
ster og vore fratagne Born. Det er din >Ere, det gaelder, 
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0 Gud, dig, som vi vil tjene i Fred der, hvor du har 
givet os Livets Lys. Amen!^^ 

Da Amaud havde sluttet Bonnen, steg han med fjor- 
ten af sine Folk ned i den. Baad, som blev roet af Pierre 
og lians Soiiner. Han opfordrede Mara til at slutte sig 
til dem, men him vilde blive tilbage paa Kysten for at 
holde 0je ined Skipperne, thi Pierre havde ikke villet 
indestaa for deres Paalidelighed. 

Imidlertid havde Slotsherren fra Pragin besteget en 
Hest og var redet til Qeiif for at bringe den franske Qe- 
saiidt Underretning om Valdensernes Anslag. Folgen af 
dette Forrader! var, at Qesandten lod Komniandanten 

1 Lyon give Anvisning paa et der i Garnison liggende 
Regiment, som han ktinde sende imod de indtrsengende 
og spaerre dem Vejen. 

Arnaud og de, som var fulgt med ham, landede lyk- 
kelig og vel paa den savoyiske Kyst, imellem Yvoire og 
Nernier. Han opstillede Skildvagter og lod antaende 
Baal for at give de tilbageblevne til Kende, at der ingen 
Fjender var paa Strandbredden. Alle traengte da ned til 
Baadene, som i et Nu var fyldt. 

Mara blev ogsaa denne Gang tilbage; thi hun maer- 
kede af Skippemes henkastede Ytringer, at deres Til- 
bejelighed til at vove endnu en Overfart var meget ringe. 
Hun haabede i sit stille Sind, at Poul vilde indtraeffe i 
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rette Tid for at kunne node de modvillige; til at gore deres 
Skyldighed. 

Himlen var imidlertid blevet mere og mere mork. 

De enkelte forrevne Skyer havde samlet sig til en 
tmende Masse, og ude i Horisonten, i Retning af Qenf, 
viste der sig staerke Kornmod. 

Mara havde sat sig paa et Kiippestykke ved Strand- 
bredden. Hun saa med et bekymret Blik ud over Soen, 
der begyndte at blive urolig og at bedaekkes med hvide 
Skumkamme. 

I nogen Afstand fra hende havde de Krigere lejret 
sig, der ventede paa Indskibningcn — alvorlige, tavse 
Skikkelser, af hvilke mange havde maattet ladc Hustnt og 
Barn blive tiibage, og soni ved Tanken herom stjal sig til 
at viske en Taare af 0jet, 

Ogsaa bag ved Mara laa en smertelig Afsked — Af- 
skeden fra hendes Onkel, den aedie Janavel, der havde 
vaeret som en Fader for hende, og fra hendes Kusine, 
den elskelige Ruth, der under hede Taarer havde revet 
sig los fra hende. 

Men den unge Kvindes 0jne viste intet Spor af 
Qraad — hendes Tanker sogtc ikke tiibage, men var rettet 
fremad. Siden hun havde mistet sit Bam, hvem hun 
ikke mere haabede at skulle gense paa Jorden, havde 
der lagt sig en haard Skorpe om hendes Hjertc, som hun 
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ikke troede, nogen bledere Folelse mere kunde trienge 
igennem. Hun havde taget Afsked med Livet; hendes 
eneste Interesse gjaldt hendes Folks Sag, hendes eneste 
0nske var at opieve deres Sejr og saa do. 

Endelig, efter lang Tids Venten, viste de tilbageven- 
dende Baade sig paa den morke, oprorte So. Men knapt 
havde de fremmede Skippere, der forud var betalt, sat 
Foden paa Land, for de vilde smore Haser, til Trods for 
alle Pierres og bans Sonners Anstrengelser for at over- 
tale dem til at blive. 

Da traadte Mara ind imellem dem, og med en Stemme, 
der ksempede meilem Opbrusning og mild Overtalelse, 
raabte hun: 

„Skammer Eder dog. Folk, at I vil lade os i Stikken, 
som stolede paa Eders Ord! Se disse Msend der," — 
hun pegede paa deres Kammerater, som ved livlige Fag- 
ter tilkendegav deres Harme over de trolose Skippere — 
„de vil saette deres Liv til for Tilbageerobringen af deres 
Land. Frygter I ikke for Guds Straf, hvis de nu for 
Eders Skyld bliver berovet deres Frihed og maa se deres 
kaekke Forhaabninger tilintetgjort? Nej, det er umuligt," 
fortsatte hun med lynende 0jne, Wet hun krampagtig 
knugede Haendeme mod sit Hjerte, „at I, et frit, prote- 
stantisk Lands Sonner, vil arbejde i de Uodtorstige Ty- 
ranners Haender — Frankrig og Savoyen, Roms Vaerktoj, 
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som bar fcM-bundet sig for at edelsgge et uskykligt Folk, 
som de intet kan bebrejde uden deres Troskab' mod deres 
Faedres Tro.“ 

Hendes Ord undlod ikkc at gore Virknitig paa de mel- 
iem Medlidenhed og Frygt for Straf vaklende Skippere. 
De saa tvivlraadige paa hverandre og greb alierede efter 
Aareme, da der i det fjerne hortes en Stoj, der lod lige- 
som de taktfaste Skridt af marscherende Soldater. 

I det samme kom en Skildvagt styrtende og raabte af 
alle Livsens Krxfter: 

„Militsen! Miiitsen kommer!“ 

Ved at bore dette gjorde Skipperne omkring, kastedc 
Aarerne bort og lob alt, hvad de kunde ad Skoven til. 

I dette Nodens 0jeblik raabte en Stemme blandt Val- 
densernes Hob: 

„Til Baadene, Brodre! Vi ror selv; der er ingen Tid 
at spilde!" 

Alle traengte mi i vild Hast ned til Seen. 

1 den ubeskrivelige Forvirring, som opstod, vilde Mara, 
som bestandig var beredt til at ofre sin personlige Sik- 
kerhed for de andre, vaere blevet tilbage, hvis ikke Pierre 
bavde grebet bende om Livet og baaret bende ned i en 
naer ved liggende, overfyldt Baad. 

Det var paa bojeste Tid; thi Miiitsen — anfort af 
Amtmanden fra Rolles — marscberede alierede frem paa 
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Strandbredden, omring^de de tilbageblevne og tog dem 
til Fang<e. 

Det var cn farefuld Tur for de overfyldte Baade, som 
for storste Delen blev styret af uovede Haender. 

Nu hortes en fjem Torden, og skaerende Lyn glim- 
tede gennem Natten beiyste flygtig de med Bolgerne 
kaempende Baade og Valdensemes alvorlige, men ufur- 
faerdedc Ansigter. 

Da de omtrent var naaet midt ud paa Soen, bred 
Stormen los i hele sin Vaelde og spiittede den' lille Flaade 
ad. Den Baad, hvori A^ra befandt sig, blev af el heftigt 
Vindslud revet langt bort fra de andrc og kastedes som 
cn Noddeskal fra den ene Bolge til den andcn. Til denne 
Ulykkc kom ogsaa dette, at en Aare sloges i Stykker, 
og Pierre, den eneste skibskyndige i Baaden, kunde med 
den yderste Anstrengelse for at bevare den for at ksntre 
dog ikke forhindre, at den kom ud af den rigtige Kurs. 
Men dette tilsyneladende sorgelige Uheld skulde gore 
Udslaget til de haardtprovedes Frelse. 

Piudselig saa de sig lige overfor en anden Baad, der 
var mindre overfyldt og bedre bemandet. De raabte den 
ubekendte Baad an og gjorde den giaedelige Opdagelse, 
at det var Trosfaeller fra Genf, som sfyrede mod det 
samme Maal som de. Vcd Lynildens Glimt genkendte 
Mara Poul, der ved forste Ojekast saa den Fare, hvori 
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den overlaessede Baad befandt sig'. Han tilkastede Pierre 
et Tov, hvorved det lykkedes at bringe de to Baade saa 
nxr ind paa hinanden, at Servais kunde rxkke Skipperen 
en Aare, som de havde tilovers. Ved Hjaelp af denne 
blev det dem muUgt efter en heard Kamp med Elemen- 
terne at naa den savoyiske Kyst samtidig med Qenfer- 
baaden. 

Her traf de Arnaud og de andre Brodre, som alle 
lykkelig og vel var kommet over, og som nu med lyde- 
lig Jubel hilset de ankomne, hvem de allerede troede tabte. 

Klokken var to om Morgenen. Uvejret var forbi, 
og en lys Stribe i 0st forkyndte Dagens Frembrud. 
Fra Seen, der var blevet rolig, steg en tst Taage op, og 
en skarp Vind blaeste ned fra Bjergene. 

Efter en kort Takkeben delte Amaud sit Folk, der 
bestod af ni hundrede AAand, i tyve Kompagnier, hver 
med en Anferer og en Sergent. Servais beholdt han hos 
sig som sin Adjudant. 

Mara, som bar Mandsklaeder under sin Kappe, havde 
stukket et Par Pistoier i Bseltet. Hun gik imellem Maen- 
dene foran Orosset af den lille Arme, 

Saa traengte da den kaekke Skare ind i Savoyen, idet 
de i alle Ting neje holdt sig til de skrevne Instruktioner 
fra Janavel, som Poul havde vaeret Overbringer af. 
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I Kapucinerklosteret i Rora herskede stor Bestyrtelse. 

I Refektoriet havde Quardianen forsamlet Bredrene 
for med dem at raadfere sigf om, hvilke Forholdsregler 
der var at gribe til imod Fjendens truende Fremrykning. 

Storste Delen af de fromme Faedre stemte foi' en hur- 
tig Flugt, men Guardianen var dog af den Anskuelse, at 
det var deres PHgt at blive og forlade sig paa den hel- 
lige Franciskus’ og den altformaaende Qudsmoders Be- 
skyttelse. 

„Skulde vi bare ikke komme til at tilskrive os seiv 
Skylden,“ mente ban. „Hvis det gaar os, ligesom det gik 
dem i Prageladalen, hvor alt kom i disse Kaetteres Haen- 
der, uden at de havde lesnet et eneste Skud. De gode 
Katolikker havde, som 1 ved, grebet til Flugten, og de 
ovrigc Beboere, som forst for kort Tid siden var Wevet 
omvendt til den hellige Kirke, modtog Barbeme som' Bro- 
dre, saa der den naeste Sondag i August ikke kunde blive 

en eneste hellig Messe i hele Daien<“ 
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„Deri er enig med den aerv^rdige Fader/^ sagde 
Pater Severin. det saa meget mere, som de franske 
Soldater i Klosteret hojt og dyrt har svoret at blive faer- 
dig med de lumpne Barbere i en Haandevending. Tillige 
har deres Kaptajn, en fransk Adelsmand, udtait, at man 
har tiliavet disse kaetterske Hunde en Stippe, som nok 
skal blive dem for hed/* 

„Jeg frygter for, Broder, at I laegger for megen Vaegt 
paa disse Storpraleres Brovten,^^ svarede den graahaarede 
Pater Ambrosius hovedrystende. „Tror 1 virkelig, at et 
Kotqpagni Soldater vil kunne holde vort fra alle Sider 
aabne Kloster mod disse uovervindelige Barbere, som 
har gjort det af med Villars store, staerkt befaestede Klo- 
ster, ud af hvilket de drev en langt staerkere Besaetning 
og draebte Kommandanten ? Og er Eders Kaptajn end 
„Ridderen uden Frygt og Dadel'^ og enhver af bans Sol- 
dater en Melt, hvad formaar de mod den skindbarlige 
Satan^^ — her korsede den fromme Broder sig — „ der 
hjaelper disse Djaevleunger, saadan som man for nylig 
alt for tydelig saa det ved Stormen paa Salabertrands 
Bro. Sig, Brodre'^ — han vendte sig til de med en Blan- 
ding af Nysgerrighed og Oru lyttende Faedre „gaar det 
naturligt til, naar en Haandfuld slet bevaebnede Eventyrere 
slaar en krigsdygtig Arm^ paa 2500 Aland, af hvilke 600 
blev paa Valpladsen, medens hin Skare af Betlere kun 
havde 15 dede?^^ 
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„Ja, saadan er det/^ bekrseftede en anden. „M0rkeis 
Fyrste hjaelper dem. har det fra en, der var med ved 
Salabertrand og tindkom. „Vore Vaaben/^ sag^de ban, 
„brodes som Glas, naar en Barbers Sabel blot berorte dem. 
lid stod der ud af Munden paa dissc Helvedes Bom og 
sved alt, hvad dcr kom i Naerheden af dem.*^ 

„Og der er en Kvinde med dem, som den onde har 
^befaestet''/' faldt Pater Anselmus ind. Hun kan gtaa 
gennem den taetteste Kugleregn uden at blive ramt. Og 
over Vejret har hun Magt, den Heks! Har man forfulgt 
de forbandcde til deres Klippehuler, saa stiger der phid- 
selig en Taage op saa tact, at man ikke kan komme et 
Skridt videre, hvis man ikke vil styrte i en skraekkelig Af- 
gnind. Imidlertid er disse Djaevleunger undkommet, og 
man finder kun en tom Rede.*^ 

„Man maa fange Hekscn! Paa Baalet med Heksen! 
Hun skal braendes!‘‘ raabte alle i Kor. 

Skriget fra de ti! den hojeste Fanatisme opflammede 
Kapucinere var saa stort, at de ikke horte den Larm, 
der ude fra trxngftc ind til dem. 

Da styrtede Portneren ind i Salen med Raedselsbud- 
skabet: ; ' I : 

„Barberne er der!'^ 

Stum Forfaerdelse bemaegtigede sigfde raadlose Munke, 
indtil Ouardianens Raab: „Til Kirken, Brodre! Lad Klok- 
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kerne lyde og isfem: „Kyrle eleison*'!'* drev a!le i vild 
Hast til Kirken. 

nu rasede Kampen omkring Klosteret, ud af hvis 
Vinduer de franske Soldater aabnedc en heftig Gevaerild 
mod Angriberne. 

1 Spidsen forValdenseme niarscherede Pout Servais frem 
med draget Svaerd. Da ban saa, at bans Folk ikke i Lscng- 
den kunde holde Stand mod llden, lod ban bente nogle 
Tender fra Landsbyen, bag hvilke ban posterede sine 
bedste Skytter, som, dackkct paa den Maade, afgav dercs 
Skud — og hvert Skud traf sin Mand. 

LWt efter lidt blev de belejredcs lid svagere. 

Valdenserforeren befalede at slynge Brandpile ind i 
Bygningen for at drive Besaetningen ud, og snart for- 
kyndte smaa, slikkende Ildtunger paa Taget, at Anslaget 
var lykkedes. 

Den franske Befalingsmand ordnede et Slukningsar- 
bejde, som ban selv ledede, men saa snart en. Soldat viste 
sig paa det heje, stejie Tag med Vandspanden, styrtede 
ban ned i Dybet, truffet af en af Valdensernes Kugler. 

Kaptajnen indsaa, at der snart ikke var andet for bam 
at gere end at tiltrsede Tilbagetoget ud af det braendende 
Kloster. 

Da var der en, der rerte ved bans Arm. 

Det var Pater Anselmus, der gennem et Hul i Taget 
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gjorde ham opmaerksom paa Mara, som, ubekymret om 
Kuglerne, der peb gcnnem Luftcn^ bragte Belejreme Am- 
munition ogf ladede Gevaereme. 

„Ser 1 Heksen, Kaptajn?*^ hviskede Munken. „Hvis 
I fanger hcnde, er det forbi med Barbernes Krigslykke; 
thi kun hendes Tryllekunster skyider de Sejren ved Sa- 
labertrand ogf Villars.^ 

har talt ret, fromme Broder/' svarede Officeren. 
^Men hvorledes skal jeg bsere mig ad med at faa hende 
i mine Haender? I ser jo, at det fordomte Pak paa en 
Rkra?kkelig Maade har rommet op mellem mine Sol- 
datcr/^ 

„Lad mig gore det, Eders Naade/' sagde Pateren med 
en fiffigf Latter. „Jeg ved et Middel, hvor\'ed jeg kan 
lokke Heksen, hvorhen ! 

„Men det haster,^^ traengte Kaptajnen paa. „Jeg kan 
ikke holde mig et Kvarter mere i den braendende Rede.*^ 

„F 0 lg mig med nogle af Eders Folk,‘‘ svarede Pater 
Anselmus. „Jeg skal vise Eder en Udgang, gennem hvil- 
ken I ubemserket kan forlade Huset.*‘ 

Kommandanten gav sin ‘Sergent Befaling til at ind- 
stille Shikningsarbejdet og at beskaeftige Belejreme saa 
laenge som muligt paa Klosterets Forside. Saa fulgte 
han med fire Soldater Kapucineren over Trapper og Gauge 
til en Bagport, gennem hvilken de kotn ud i det frie. 
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Et taet Buskads skjulte Udgangen. Foran dem var en 
Sti, som table sig i en lille Kastanieskov, der stedte op 
til Klosteret. 

..Vent paa mig her, indtil jeg kommer med hende,“ 
hviskede Munken til dem og forsvandt i Tykningen. 

Faa Mimitter eftcr dtikkedc han op paa del Sted, 
hvor Mara var beskseftiget mod nogle saaredc, som man 
havde bragt bort fra Kamppladsen ud i Skoven. 

Valdenserinden for forskraekket sammcn, da den morkc 
Skikkelse pludselig stod foran hcndc som stcget op af 
Jorden. 

„I over der en god, kristelig Qerning, ksre Fnie,“ 
sagde Kapucineren i en venlig Tone. „Mcn se cngang, 
hvorledes Himlen rodmcr af de Flammer, der fortacrer 
vort arme Kloster, som Eders Folk har antsndt. Hvis 
de vidstc, hvad jeg ved, saa havde dc nok vogtet sig foii 
dette gudlose Odelaeggelscsvaerk." 

Mara tog ingen Notits af bans Tale, men fortsatte 
rolig sit Arbejde. 

„Nii, er I ikke nysgerrig efter at crfare, hvem der 
er indespaerret i Klosteret, og som jammcrlig maa for- 
brsende, hvis der ikke snart bringes ham Hjxlp?*' spurgtc 
Pateren med et hirende Blik. 

Mara studsede. 
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Der var nog<et i Kapudnerens Ord, der led sotn djse- 
velsk Skadefryd. 

„Hvein er indespxrret I Klosteret? Tal!“ raabte hun 
utaalmodig. 

„Det er en Valdenserdreng, en saerdeles klog og smuk 
Dreng, hvis Opdragelse blev overgivet til os," svarede 
Pater Anselmus med fremhyklet Beklagelse. 

„Hans Navn, Munk! Hans Navn!" fremstedte Mara 
og greb ham krampagtig i Armen. En forfaerdelig Anelse 
var daemret op for hende. 

„Drengen kalder sig nu Maria Salvator, men han 
paastaar, at bans rette Navn er Theofil Juvalta." 

Virkningen af disse Ord var overraskende selv for 
den snu Kapudner, som, til Trods for, at' alt var saa godt 
udregnet, dog ingen Anelse havde om det Forhold, hvori 
Mara stod til Barnet. 

„Mit Barn! Det er mit Barn! Red det, hvis I er et 
Menneske og ikke en Djaevel!" skreg him og vred H®n- 
derne i dedelig Angst. „For mig til ham! Det er mit 
Barn, som maa brsnde inde!" 

„Saa felg mig; det haster!" traengte Munken paa, 
inderlig glad over, at bans sataniske List saa hurtig var 
lykkedes. 

Uden nogen anden Tanke end den, at hvert Minuts 
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Teven kuiide koste hendes Sens Liv, fulgte Mara i aande- 
las Hast Klosterbroderen, som ilede fdran hende. 

Pludsetig ser den umistaenksomme Kvinde sig om- 
ringet df Soldater, som paa et Tegn af deres Kaptajn 
siikker hende en Knebel i Munden og Izenker hendes 
Hsnder og Fedder. 

Officeren vekslede nogle Ord med Munken i en 
daempet Tone, saa ilede han tilbage til det braendende 
Kloster for at saette sine Folks Tilbagetog i Vaerk. 

Mara blev af Soldaterne slaebt ind i Lunden, hvor 
de paa en aaben Plads havde opstillet deres Ammunitions- 
og Bagagevogne. 

Her lagde man den bevidstlose Kvinde paa en Vogn, 
Pater Anseimus tog Plads ved Siden af hende, og fremad 
gik det saa over Stok og Sten ad det naermeste franske 
Standkvarter til. 

Imidlertid havde Servais, der ingen Anelse havde om 
det skraekkelige, der var gaaet for sig, omringet Klosteret 
med sine Folk, og kun med stort Tab lykkcdes det Fransk- 
maendene at slaa sig igennem. 

Fyiretyve Maend laa dode eller haardt saarede paa 
Jorden, medens Valdenseme kun taltc tre dode og nogle 
saarede. 

„Tag nu Kirken!" kommanderede Servais. 

Til de indtraengende Sejrherrers Overraskelse ven- 
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tede ingen bevaebnet Modstand dem her, kun en Skare 
blege Munke, som havde samlet sig omkring Hojalteret 
og svang et Banner med Billedet af deres Skytspatron. 

Rask traadte Servais hen til Guardianen, der modtog 
ham med en Djaevlebesvaergelse paa Latin. 

„Lad kun Eders Hokuspokus vaere, gamle Graaskaeg/^ 
sagde Poul bydende. „I har ikke med onde Aander, men 
med Maend at gore. Hvis I siger mig Sandheden, om 
Lejligheden er fri, og at intet Baghold lurer paa os, 
saa vil jeg skaenke Eder Kutten og Eders usle Liv, skont 
I Kapucinere horer til vore vaerste og underfundigste 
Fjender.*^ 

„Ved den hellige Francisknis svaerger jeg Eder, 
strenge Herre,^‘ forsikrede Guardianen, „at jeg ikke ken- 
der til andre Soldater end dem, der var i Klosteret, og 
som I har jaget ud. Vi armc Ordensbrodre har aldrig 
loftet en Haand ti! Kamp imod Eder,^^ fortsatte han med 
en Mine af kraenket Uskyldighed, „meTi kun bedet til den 
hellige Jomfru, at hun vil fore Eder, I Kaettere, tilbage 
til den alene saliggorende Tro.*^ 

„Lad det vaere godt! Vi kender Eders Fromhed,^^ 
svaredc Poul. „Eder, Guardian, tager vi med somi Gidsel; 
de andre indrommes fri Afmarsch.^^ 

Det var Guardianen velbekendt, at de Gidsler, som 
Valdenserne forte med sig, efter Janavels Forskrift for at 



86 


vsre sikker mod Forrsderi, maatte udhold« de stersfe 
Besvsriigheder og felge Valdenserne paa Bjergstier, som 
knapt btev betraadt af en Oemsejeeger. 

Men der blev ingen TId for den dodelig forskrsekkede 
Ordensbroder til at indvende noget; thi i samme 0jeblik 
lyste Brandskxr gennem de maledc Vindtiesnider ind i 
den haivmerke Kirke og luede i et vidunderligt, broget 
Farvespil paa Sojleme og hen over Quivets Stenfliser. 

„Jesus, Maria og Josef! Klosteret staar i Flammer!" 
raabte Broder Ambroshis. 

Der lod et Forfaerdelsens Skrig fra alle Munkene. 

„Vort Hus br®nderl Hjaelp Sankt Florian! Hjaelp! 
Vort Hus braender!" hylede Broder Severin I sanselos 
Fortvivlebe. 

„Lad det braende!" sagde Servais koldt. „Den gamie 
Rede er jo tom.“ 

Da for en frdsende Tanke gennem Ouardianen, som 
hidtil fotgaeves havde spekuleret paa en Udvq*forfat und- 
gaa den tniende Skadine. 

„Fritag mig gamie Mand for den mojsommelige 
Marsch, som jeg sikkert maa bukke under for, saa skal 
jeg foiraade Edcr en Hemmelighed, strengc Herre — “ 

„O 0 r det kort!“ aftred Servais ham, som holdt det 
for en List og ingen Vaegt lagde derpaa. „Jeg har ikke Tid 
til at indiade mig paa Underhandlinger/' 
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„Det gaelder et Menneskeliv, Kapiajn! En Drengs 
Liv, som tilherer Eder!‘‘ fortsatte den snu Kapuctner med 
stort Eftertryk. 

„Ud med Sproget, Praest!“ raabte Servats og greb 
Guardianen i Struben. „Hvor er Drengen? Tal! Eller 
du er Dedsens!*' 

„Jeg skal tale, naar I vil love at give mig fri,“ klyn- 
kede den gamle. 

.ije& lover det. Tal!“ 

„Han er indespaerret i Klosterets Straffecelle,“ frem- 
stodte den gamle I stor Hast. „Her — her er Neglen! 
Cellen ligger i anden Etage — ved Enden af Korridoren 
— til h0jre!“ 

„Der er ban fortabt!" mumlede Potil hen for sig 
med et Blik paa det braendende Hus. 

„i maa komme med og vise os Vej!“ befalede han 
Guardianen. 

Denne strittedc imod, men Servais gav et Vink til 
sine Folk, som tog fat paa bam og trak ham med sig. 

I flyvende Hast gik det ind i det braendende Kloster, 
hvor allerede Halvdelen af Tagstotterne var styrtet sam- 
men, medens den Del endnu stod, som bar Klokketaar* 
net. 

Den stonnendc Guardian, hvem Angstsveden stod 
paa Panden, forte Valdenseme over Stentrapperne til andet 



Stokvaerk. Ved Enden af en lang* Oang, i hvilken cn skarp 
Rogiu^ naesten betog dem Vejret, pegede han paa en 
Oer, som Servais deq3aa med bankende Hjerte sogte 
at lukkc op. 

Men den svaere Egetraesdor gav ikke efter for forste 
Tryk. 

Et kraftigt Stod banede de indtraengende Vej — men 
uvilkaarlig veg alle tilbage. En kvaelende Rog, der slog 
dem i Mode, gjorde det umuligt at se noget \ det indre 
af Cellen. K<un Servais lod sig ikke afskrxkke, men 
traadte ind. Da stodte bans Fod mod noget, der laa paa 
Jorden, tvaers for Indgangen, og havde spaerret Doren. 

Det var et ubevaegeligt menneskeligt Legeme. Ser- 
vais loftede ham op og bar ham ud paa Gangen, der 
alierede var fyldt af en taet Rog. 

Vaklende mellem Haab og Frygt styrtedc Poul hen 
til Trappen. Her gjorde han et Ojeblik Holdt og kastedc 
et Blik paa Drengens dodlignende Traek, der blev skarpt 
belyst af Brandskaeret, som traengte ind gennem Trappe- 
vindiiet. 

Det var Maras Son, som han holdt i sine Arme! 

Om han var ievende eller dod, vidste han ikke. Han 
maatte jo ikke spilde et Ojeblik mere, hvis han vilde naa 
Udgangen med den dyrebarc Byrdc. Han var alierede 
kommet til Enden af den overste Trappe, da et frygteligt 
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Brag, som rystede Bygningen i dens Grundvolde, for- 
kyndte den naere Sammenstyrtning. 

Dog, det var kun Klokketaarnet, der faldt; Vejen 
foran var fri. 

Poul lagdc Drengen ned i Qraesset et Stykke fra den 
braendende Bygning og fugtede bans Pande og Tindin- 
ger med koldt Vand. [>erpaa sendte ban to af sine Folk 
ben for at opsoge Mara, som, efter bvad man fortalte 
bam, var paa Forbindingspladsen ved de saarede. Den 
Tanke, at bun maaske kun skulde genfinde sit Bam for 
saa for bestandig at miste det, fyldte bam med ubeskrive- 
lig Sjadeangst. Da — bvilken Lykke! — slog Drengen 
0jnene op og stammede: 

„Mor! Jeg vil ben til min Mor!‘‘ 

Men bvor stor var Serv^ais’ Skraek ikke, da Budet 
kom tilbage med den Efterretning, at Mara var gaaet 
bort fra Forbindingspladsen, ledsaget af en Kapuciner, 
og at ingen bavdc set bende siden. 

Alle Forsog paa at finde bende var forgseves. Saa 
var der ikke andet for Poul at gore end med sine Folk at 
saette efter de flygtende Fjender. 
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Ved d«n sydestiisfe Bugt af Genferseen Hgger en 
liile Landsby, som mod Nord og 0st er beskyttet af hoje 
Bjergvsegge, hvorved den yppige sydiandske Vegetation 
her formaar at trodse Vinterens Barskhed. Der bisser 
en mildere Vind her, og Bjeigengene smykker sig alle- 
rede i Febniar med brogede Krokusblomster, og kort 
Tid efter blander nyt, saftigt Grant sig med Cypresser- 
nes, Laurbaerrenes og Myrthemes morke, stedsegfranne 
Lav i Haveme ved Seen. 

I denne af Naturen saa hajt begunstigede lille' abides 
Kr(^ af Verden, som dengang endnu var iidet besagt af 
fremmede, havde Josva Janavel fundet sit sidste Tilflugts* 
sted. Hans virksomme Deltagelse i Valdensemes Krigs- 
tc^ til Savoyen havde paafart ham en Udvisningsbefaling 
fra Raadet i Oenf, som saa sig tvunget tii dette ^ridt 
ved Hertugen af Savoyens Trusler. 
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Med en Kristens Frimodighed saa den gamle Krigs- 
helt sit Endeligt i Mode. Han var ikke syg, Icun tret 
paa Sjcl og L^eme. De Ar, som han havde faaet i 
Kampen for Trosfrihed og Fsedreland, sved mere end 
ellers, de stive Lemmer naegtede at gore Tjeneste, og 
han laengtes efter Hjemmet, det sande Hjem, hvorfra 
ingen Tyrans Magtsprog skulde forjage ham, og hvor* 
hen ingen Krigshaer Inuide spaeare ham Vejen. 

En henrivende Majmorgen sad den gamle i den lille 
Have, der omgav Huset. Hans Blik dvaelede ved Seen, 
over hvilken Wallis og Savoyens Snebjerge ragede op, 
i Forgninden Dent du Midi med sin solvtakkede Krone, 
og bag ved de andre Kaempebjeige, hvor den lille Rest 
af bans Folk nu kaempede den sidste Kamp, hvis Ende 
kun kunde blive Sejr eller fuldstaendig Tilinte^orelse. 

Siden Valdenseme var traengt ind i deres Faedreland, 
havde Janavel inlet hort om sine Brodre, og at faa noget 
at vide om den dodsforagtende lille Hobs Skaebne var 
det eneste jordiske 0nske, han endnu naerede. 

Medens disse Tanker beskaeftigede ham, k<Mn Ruth 
med en vel forseglet og tilsnoret Pakke, som hun lige 
havde modtaget af et Bud fra Genf. 

Den indeholdt en Skrivelse fra en Janavel bekendt 
Vidcnskabsmand i Genf og var af folgende Indhold: 
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„Min Herre! 

Gennem en. Kaede af Omstaendigheder, som jeg 
for 0jeblikket ikke kan gaa naermere ind paa, men i 
hvilke jeg .ser en besynderiig Guds Forelse, er med> 
felgende Dagbog af Pout Servais, Sekretaer og Adju- 
tant hos Valdenserobersten Henri Arnaud, kommct i 
inine Haender. Den blev efterladt af Forfatteren, da 
de belejrede maatte romme den sidste Skanse af deres 
Klippefaestning Balziglia efter seks Maaneders uhert, 
heroisk Modstand mod Frankrigs og Savoyens forenede 
Haere. 

Dagbogen er af storste Interesse for enhver Ven 
af Vaidenserne, men for Eder, den aervaerdige Patriark 
og dette tapre, hojhjertede Folks tidligere Felthcrre, 
maa den vaere det i endnu hojere Grad. Den bringcr 
Eder den onskede Opiysning om de mindevaerdige 
Kampe, som nu bar faaet en aerefuld Ende ved Freds- 
shitningen meilem Hertugen af Savoyen og bans val- 
densiske Undersaatter — “ 

Da Janavel var naaet dertil, raabte banjmed en Stemmc, 
der naesten var kvalt af Glaedcstaarer; 

„Fred! Fred! Rutb, mit Bam, borer du? Der er 
Fred meilem Hertugen og vort Folk! Det adspredte „A1- 
pernes Israel" vender tilbage tit deres Faedres Land! 
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Evangeliets omstyrtedc Lysestage bliver paa ny rcjst op 
i Dalene, og paa ny vil Guds Ord blive forkyndt rent 
og uforfalsket af dets Budbringere, saaledes som de bar 
faaet det overleveret fra Apostlerne og deres Efterfel- 
gerc !“ 

Den ungc Pige bred ud i lydelig Jubei ved dette 
GIsedesbudskab. 

„Ikke sandt, Bedstefader/*' raabte hun og faldt ham 
om Halscn, „mi vil ogsaa vi rejse til dit elskede Hjem, 
som du allerede har fortalt mig saa meget om?“ 

,Ja, mit Barn! Du maa rejse derhen, naar du har 
trykket mine 0jne tii,“ svarede den gamie med mild 
Alvor. „Hos Poul og Mara, som vel nok skal forenes, 
vil du finde et nyt, lykkeligt Hjem. Men jeg, det feler 
jeg tydclig, vil snarl gaa ind i det himmciske Kanaan, efter 
at jeg som fordum Moses har maattet kaste et Blik ind 
i det jordiske." 

Ruths Ulsede forvandledes til Sorg ved disse Ord. 

Var Endcn virkelig saa nsr? Og skulde hun uden 
dennc tro Ven og Beskytter drage ind i det hejt priste, 
hende endnu ubckendte Faedreland? 

Leve hos Mara og Poul? 

Underligt, at den Tanke, at de to skulde blive for- 
enet, aldrig var kommet op i hende! Underligt, at det 
bererte hende pinligt, ja ubehageligt! 
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Bedstefaderens Opfordring til at l«es« videre af Pouts 
Dagtiog for ham rev hende ud af Taukenies og Felel* 
semes Splid, og med undertrykt Bevsgelse og baevende 
Stemme Iseste hun den simple Beretning om den lilie 
valdensiske Traps vidunderlige Eventyr fra den Dag, de 
landede i Savoyen, og indtil Indtagelsen af Kapuciner- 
klosteret i Rora, som kun blev omtalt med faa Ord. 

Her holdt Servais’ Optegnelser op, og en fremmed 
havde fart Dagbogen videre. 

Med stor Tilfredsatilleise harte Janavel, at Arnaud 
ved Shitningen af Oktober havde fart sine fra Dal til 
Dal og ba Bjerg til Bjeig hidsede og forjagede Kamp- 
faeller til Balziglia, den stejle Klippehaj ved den avre Op- 
gang af Sankt Martins Dalen mellem Col Pio og Col 
Guignaverde, som han — Javanai — havde vist ham som 
det sidste Tilfh^ftssted. 

Med stigende Beundring lyttede han til Beretningen 
om, hvorledes den heltemodige Valdenserprxst havde be- 
fxstet sig og sine i denne Omerede, idet uh3rre Klippe- 
blokke var lagt over nuegtige Trsestammer — terrasse- 
formede, opadstigende og forbundet ved skjulte Qange, 
hvorigennem Tilbagetoget — bestandig hajere op ad Bjer- 
get — til enhver Tid blev muligt Og med overstram- 
mende Bevaegelse takkede den gamle Herren den alnueg- 
tige Qud, fordi han saa naadig havde oj^idt de bdejrede 
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igfennetn seks lange Vintermaaneder, i hvilke de aldrig 
havde manglet Bred, da Kornet, som de flyg^ende Be- 
boere ikke havde kunnet faaet indhostet, paa vidutiderlig 
Maade var blevet bevaret friskt under Sneen. 

Disse Efterretninger var den landflygtige Oldings 
sidste jordiske Olaede; thi allerede naeste Dag gik Josva 
Janavel ind til den evige Fred. 



XII. 

Der var sluttet Fred mellem Viktor Amadeus den 
Anden og bans valdensiske Undersaatter, som ban i Aare- 
vis i Forening med Frankrig bavde forfulgt og forjaget 
og nxsten udryddet. 

Hertugens Beslutning var desvaerre ikke udsprunget 
ad aedlere menneskelige Orunde, men var af rent politisk 
Natur. 

Hans franske Nabos Anmasselse blev bam Dag for 
mere trykkende og truede bans Uafbaengigbed, og 
dette bavde bestemt Savoyens Hersker til at slutte sig 
til den store europaeiske Liga, der bavde dannet sig mod 
Ludvig den Fjortende. Dertil bebovede ban Tropper, og 
hvor kunde ban finde nogle, der var bedre end Valdenseme, 
bvis Tapperbed og Udboidenbed ban kun alt for godt 
bavde laert at kende? 

Han skaenkede Henri Amaud, Foreren for dette Helte- 
folk, Kommandostaven, gav bans Landsmaend, som endnu 
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befandt sig i Udiandet, Tilladelse til at vende hjem og 
satte, til Trods for den katolske Oejstligheds Protest, alle 
de Valdensere i Frihed, som endnu vansmaegtede i Faeng- 
slerne og paa Galejerne. Ogsaa deres franske Trosfaeller, 
som ved Ophaevelsen af det nantiske Edikt var fordrevet 
fra deres Faedreland, fandt nu i bans Land et Tilflugts- 
sted og traadte ind i bans Haer. 

Ved dette maegtige Omslag i Tingene var de for- 
fulgte og til Undergang indviede Valdensere saaledes 
pludselig blevet eftersogte og attraaede. Landsberren 
satte dem ind i alle deres gamle Rettigbeder og Besiddel- 
ser igen og gav dem de belligste Lofter for Fremtiden. 

Poul Servais var som 0verste traadt ind i den pie- 
montiske Haer. Han bavde allerede udmaerket sig ved 
forskellige Lejligbeder og var blevet „uk^aenkelig‘^ Men 
i bens Indre braendte et Saar, som ikke vilde beles. Forgae- 
ves bavde ban ved Rora, efter at ban bavde opdaget Maras 
Faengsling, forsogt at indbente Franskmaendene; de bavde 
vundet for stort et Forsprfng, og endnu for Servais bavde 
kunnet indbente dem, bavde de trukket sig tilbage i den 
staerke Faestning Fenestrelles. 

Da Poul saa sig tvunget til at opgive^ Maras Befrielse, 
maatte ban frem for alt taenke paa igen at forene sig med 
Valdensemes Hovedstyrke under Amaud, fra bvilken ban 
i laengere Tid bavde vaeret afskaaret. Dette skete ved 
Angrogna, bvorfra Tilbagetoget til Balziglia blev tiltraadt. 
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Styrket af den kraftige Bjergluft var den Idle Ju- 
valta hurtig kommet sig- efter sit Fangenskab. Poul tog 
ham med sig og vaagede over ham med en Omhu og en 
opofrende Kaerlighed, som ikke kunde vaere blevet over- 
truffet af bans egen Moder. Ak, h'an havde naesten op- 
givet Haabet om nogen Sinde at kunne laegge Bamet i 
hendes Arme! ' 

Medens Valdensemes lille Helteskare fra Balziglias 
Klippehejder sejrrig tilbageslog al!e Fjendens Angreb, van- 
stnaegtede Mara i et kaelderagtigt Fangehul i Fenestrel- 
les Bjergfaestning. Hendes slove Bevidstloshed vekslede 
med vilde Feberfantasier. Franskmaendene viWe forlaengst 
have skudt hende, hvis de ikke havde haabet at faa vig- 
tige Oplysninger af hende om hendes Landsmsends Styrke 
og Planer, saa snart him kom til klar Bevidsthed. 

Endelig sejrede Maras kraftige Natur over den svaere 
Sygdom, og hun blev igen i Stand til at rejse sig fra sit 
Straaleje; men afle Forsog paa at bringe hende til at tale, 
strandede paa hendes urokkelige StandhafHghed. Hun var 
saa langt fra at frygte Doden, at hun endog laengtes efter 
den som en Forlesning fra hendes ubeskrivelige Sjaele- 
kvaler. Hun skulde alt fores til Retterstetfet, da den pie- 
montiske Befalingsmand, der netop befandt sig i Faest- 
ningen i Aniedning af et Krigsraad, lagde sig imellem og 
sendte hende med nogle andre Fanger under militaerisk 
Bevogtning til Turin. 
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I Citadellet i den savoyiske Residens blev Mara bragt 
til et mindre usundt Faengisel, hvor hum blev behandlet 
med en Mildhed, sam vilde have gjort hendes Fjender al 
iCre, hvis ikke den tilsyneladende Barmhjertigfied var ud- 
sprunget af Bevaeggrunde, som i Stedet for legemlige 
Lidelser paabyrdede den ulykkelige Kvinde alle en sjae- 
lelig Torturs Kvaler. Snart gjorde hun den Opdagelse, 
at hun befandt sig i den gejstlige Rets Magt, den vilkaar- 
ligste og gnisomste af alle Domstole. 

Hver Dag modtog hun Besog af to Dominikanere, som 
med stor Overtalelseskunst sogte at bringe hende til Fra- 
fald fra hendes Tro; men Mara bevidnede sin ubrodelige 
Troskab mod sin Tro paa det eftertrykkeligste og viste 
alle Tnisler og Letter tilbage med kold Tavshed. 

1 denne svaere Traengselstid fik hun en uventet Trost 
i en Medfange, en Qejstlig af hendes egen Nation. Gen- 
nem en Fangevogter, som han havde vundet for sig. fik 
han stukket smaa Papirstrimler ind til hende, som for det 
meste kun indeholdt et kort Bibelsprog. Som en umid- 
delbar fra oven kommcnde Trost modtog hun Ord som: 

„Frygter ikke for dem, som slaar Legemet ihjel, men 
kunne ikke slaa Sjaelen IhjeF' o. a. 

Paa ^amme Maade meddelte hun sin gejstlige Troster 
den frygtelige Forfolgelse, hun var Qenstand for, og ud- 
talte sit Haab cm ved en snarlig Dod at maatte bevidne 

sin Troskab mod sin Forloser og bans Evangelium. 

B. Ubnen: Mart. 7 



xin. 

Mara stod ved sit smalle Faengselsvindue og saa ned 
paa den praegtige By, der laa for hendes Fodder med sine 
Kirker og Paladser. Ude i Horisonten — i Baggrun- 
den af den store, solbelyste Poslette — kunde hun skimte 
sit Hjemlands Bjerge. 

Hvad var der mon blevet af Amaud og bans Helte- 
skare? Hvad var der blevet af Poul? Kaempede hendes 
tapre Landsmaend deres fortvivlede Kamp endnu? Eller 
var de besejret, oprevet og for bestandig udslettet af 
Folkenes Raekker? 

Hun sukkede dybt. 

Siden hun blev taget til Fange af Franskmaendene, 
havde hun jo ikke kunnet faa nog<en Efterrebiing om sine 
Landsmaend. 

Faengselsslaaen blev phidselig skudt tilbage, den svaere 
Dor knagede i sine Hamgsler, og ind traadte en Mand 
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i lang, sort Frakke og meJ Jesuitternes flade, opkram- 
mede Hat. Ved Synet af denne ^ikkelse, som hun endnu 
aldrig havde set, felte hun uvilkaarlig en kold Gysen 
fare igennem sig. 

Strengheden i bans Ansigt blev kun mildnet lidt ved 
et sodligt, vanemsssigt Smil, og bans Stemme klang kold 
og skaerende til Trods for den Blidhed, som ban sogte at 
give den. 

Det var Pater Klemens. 

„Mara Juvalta!" sagde ban. „Jeg kommer til dig 
som Udsending fra en from Kongregation, som bar gjort 
det til sin Opgave at redde fortabte Sjaele, der er ned- 
sunket i Kaetteri. Du bar hidtil med Foragt tilbagevist 
alle de fromme Faedres Umage for at omvende dig. 1 Dag 
bliver du for sidste Gang tilbudt Muligheden af at und- 
gaa Tortur og Doden paa Baalet ved at afsvxrge dit 
Kaetteri. Lykkes det mig ikke at boje dit Stivsind, saa 
venter dig endnu i denne Time et pinligt Forhor; thi du 
er anklaget for Trolddom, og staar du forst' for den gejst- 
lige Ret, saa kan selv Overgangen til vor hellige Kirice 
ikke mere redde dig. I den ene Haand bringer jeg dig 
Friheden og Lov til at vende tilbage til dit Folk, i den 
anden Pinebaenkens Kvaler og en forsmaedelig Dod. Vaelg 
saa!" 

Han var traadt hen til hende, og med sine hule Haen- 
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der udsirakte ligiesotn V«gtskaaler stod ban nu foran den 
fangne i stolt Bevidsthed om sin Magt — Magten til at 
demme til Doden eller til at benaade, den Magt, som bans 
msegtige Kirke bavde givet bam. 

Lykkedes det bam at vinde den bos sit Folk saa hojt 
ansete Valdenserinde for Romeiicirken, saa kunde det 
ventes, at bendes Frafald vilde drage mange med sig, og 
saa vilde den Beremmelse blive bam til Del, at ban bavde 
tilfert den katolske Kirke et Antal af disse' de mest baard- 
nakkede af alle Kaettere. 

„Mit Valg er allerede truffet,“ svarede Mara og fae- 
stedc et uforfaerdet Blik paa Fristeren. „Jeg afsvaerger 
ikke min Tro og gaar ikke over til Eders Kirke, som 
er plettet med saa mange uskyidiges Blod. Jeg frygter 
ikke for Kvalerne paa Pinebaenken, og jeg hilser Deden 
som den Fredsengel, der igen forener mig med mit elskede 
Barn, som 1 revede fra mig, og som fandt sin Ded i Flam- 
meme." 

„Mara Juvalta, din Sen lever!" sagde Jesuiten hej- 
tidelig. „Vend om til vor alene saliggerende Kirke, og 
der er intet mere i Vejen for din Genfbrening med bam." 

„Du lyver, hykkelske Praest!" skreg Mara. „Du lyver, 
som I alle lyver, naar det gaelder om at naa Eders Maal. 
Legn og Svig er jo tilladt over for Kaettere. Da mit Bam 
skulde gives mig tilbage efter Herhigens Befaling, da 
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forsikrede man vore Udsendingfe, at det havde fundet sin 
Dod i Vandet. Og for at k>kke mig i en Fxide viste en 
listig Kapuciner mig det brsendende Kloster, hvori min 
Sen skulde vxre indespxrret, og udleverede mig i samme 
0jebiik til Fjenden. Jeg maatte da tro, at mit elskede 
Barn var jammerlig brsendt inde. Du, falske Jesuit, paa- 
staar, at det lever, bare for at firiste mig til Frafald fra 
min Tro. Hvem skal jeg endnu tro?“ stennede hun og 
vred Hxnderne i sin Sjselekval. „Giv mig Vished, o Gud ! 
Giv mig Vished!" 

„Den skal du faa !" svarede Jesuitten og trak et Brev 
op af Lommen. 

„Til Hans Excellense Hertug Pianezza," laeste han 
og rakte A^ra Bladet. „Dette Vidne vil du, vel ikke naegte 
at tro, taabelige Kvinde." 

Med ubeskrivelig Forundring genkaidte Mara Pouls 
Haandskrift og flej hurtig Brevet igennem. 

Han skrev: 

„Eders Excellence 

var en god Beskytter for den lille Juvalta, som blev 
revet fra sbi Moder. I har befclaget bans Ded, og 
det vil vist glsde Eder, naar jeg kan meddde, jat 
han ved Indtagelsen* af Kapucinerklostret i Rora gan* 
ske uventet er kommet til Syne igen. Ved Guds 
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Bistajid lykkedes det tnig' i sidste 0}eblik at redde 
ham ud af Flarameme og at kalde den allerede halv- 
kvalte Dreng' tilbage til Liv^et igen. 

Desvserre var bans tilykkelige Moder imidiertid 
blevet slsebt bort som Fange af Franskmaendene og 
vansmaegter nu, efter hvad jeg har bragt i Erfaring, 
i Kasematteme i Turins Faestning. At anraabe 
Eders Excellences Bistand for dcnne beklagelsesvxr- 
dige er Hensigten med disse Linier.“ 

Mara laeste ikke videre. 

Overvaeldet af Brevet, som bar Servais’ Underskrift, 
og om hvis iCgthed him ikke kunde tvivle, udbrod hun; 
„Mit Bam lever! O, Oud hav Tak! Mit Barn lever !“ 
„Det lever!" svarede Pater Klemcns, „og du vil og- 
saa leve, leve for dit Bam, naar du afviscr dit Folks Vrang* 
laere — det Folk, der er indviet til Undergang, og griber 
den frelsende Haand, som din eiskede Moder, vor hellige 
Kirke, tilbyder dig. Men biW dig ikke ind,‘ fortsatte han 
i en streng Tone ved en afvisende Bevaegelse fra Mara, 
„at du faar Befrielsen fra en anden Side. For saa taabe- 
lige anser du os da ikke for at vaere," lagde han til med 
en haaniig Latter, „at vi lader denne ^istel fra din kaet- 
terske Ven naa sin Adresse. Vid, at du befinder dig i 
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den hellige Inkvisitions Void, og ingen Magt paa Jorden 
kan fri dig ud af den/^ 

„Saa ske med mig, hvad Oud har besluttet!^^ svarede 
Mara og foldede Haenderne i stille Bon. 

Pater Klemens bankede tre Gange paa Faengslets 
jernhaarde Bagvaeg, som paa dette Tegn langsomt veg 
tilbage og lod en smal, mork Korridor komme til Syne, 
der kun blev svagt oplyst af nogle smaa Olielamper. 
To Hellebardister traadte ind, laenkede den fangne, forte 
hende bort imellem sig og eskorterede hende indtil En- 
den af Qangen, hvor seks Dominikanermunke ventede 
og skred foran ind i en Sal, der var betrukket med sort, 
og som fik sit Lys fra oven gennem det hvaelvede Loft. 

1 den modsatte Ende af Salen var en Estrade, hvor- 
til nogle Trin forte op. 

Ved et Bord, paa hvilket der stod et Solvkors, sad 
en SOaarig Olding, Praesidenten for den gejstlige Ret. 

Hans sammensunkne Skikkelse, indhyllet i en lang, 
sort Talar, og bans mumieagtige, indskrumpne Ansigt, 
der overskyggedes af en sort Baret, gav ham Udseende 
af en kunstig udstaferet Dodning, der var stillet til Skue. 
Intet Liv var at maerke hos ham, kun i Ojet luede en 
mork Ud, som forlaengst havde fortaeret alt, hvad der 
maatte have rort sig i ham af menneskelige Folelser. 

Naermest denne uhyggelige Olding sad foniden Rets- 
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skriveren en Kardinal, Dominikanernes Prior, og en 
Rsekke af Prsester og Munke. 

Paa et Vink af Praesidenten blev den fangine fort 
frem, og efter at Retsskriveren havde rettet de sxdvanlige 
Sporgsmaal til hende om Navn og Herkomst, oplaeste han 
Anklagen. 

Den lod paa Kaetteri, Trolddom og Hojforraederi. 

1 det lange, svulstigt affattede Skrift var udredet, 
hvorledes den anklagede ikke alene bekendte sig til sit 
Folks fordommelsesvxrdige, kxtteriske VrangUere, hvis 
Trossaetninger stred imod den hellige Kirke, men him 
havde desudoi ogsaa gjort sig skyidig i Trolddom og i 
at have Omgang med Morkets Aander. Den anklagede 
var blevet grebet paa fersk Gerning under Oproret og 
Indtagelsen af Kapucinerklosteret i Rora, hvor hun, hvad 
Here Vidner kunde besvaerge, havde baaret Brandpile til 
Mordbraendeme og ikke alene gjort disse uimodtagelige 
for Forsvaremes Ild, men hun var ogsaa selv fortilevet 
usaaret i den taetteste Kugleregn, hvad der kun kunde 
forklares ved, at hun fik Bistand af den Onde, til hvem 
hun havde solgt sin Sjael. 

„Mara Juvalta fra Angrogna! Bekender du dig skyl* 
dig i disse Forbrydelser, og er du beredt til ved en of- 
fentlig Tilstaaelse at mildne den Straf, som venter dig?'' 
led Dommerens sitrende, klanglose Stemme. 
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„Som en, der alterede er domfekU, viide jeg vel gore 
bedst i at tie/' svarede den anklagede uforfaerdet, „men 
for Valdenserinden og den evangeliske Kristen sommer 
det sig at aflaegge en frimodig Bekendelse, inden hun 
dor for sin Tro. I kalder os Kaettere/' fortsatte hun 
med tuevet Rost, „fordi vi nsegter at affalde fra vore Fae- 
dres Tro og boje os under den romerske Kirkes blodige 
Aag, den, som kalder sig den alene kristelige og apo- 
stolske Kirke. Og I kalder os Oprorere, fordi vi — bevae- 
get af en uovervindelig Hengivenhed for vort Land, ud 
af hviiket man paa Anstiftelse af en fremmed Magt gru* 
somt har fordrevet os — med Vaaben i Haand er vendt 
tilbage og har generobret vor retmaessige Ejendom. Vi 
Valdensere er ikke Kaettere eiler frafaldne, men iCtiinger 
af hine alvorlige Kristne, som, omvendt ved Apostelen 
Paulus’ Praediken og forfuigt af det hedenske Rom, flyg- 
tedc til de afsides liggende Aipedale i Piemont, hvor de 
i broderlig Samdraegtighed, i Armod og saedelig Renhed 
er forblevet Kristi og bans Apostlers hellige Laere tro. 
Den romersk katholske Kirke har derimod mere og mere 
fjemet sig fra den rene Laere og <er med dens tiltagende 
verdslige Magt forfaldet til Herskesyge og Yppighed og 
nedsunket i alie Hedenskabets Raedsier." 

Der hortes en lydelig Mumlen fra det tilstedevaerende 
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Kleresi, og kun en Haandbev^gelse fra Prxsidenten for- 
maaede at daempe den truende Storm. 

„Tro ikke, at Eders Rasen faar mig* til at skaelve,“ 
fortsatte Mara henvendt til den mumlende Forsamling, 
som sendte hende morke, truende Blikke. „Selv om I 
ogsaa lukker Munden paa mig for bestandig, saa viser 
vort Folks Historie, skrevet med blodig Pen, dog paa 
det tydeligste den pavelige Kirkes Tyranni, idet den i 
Aarhundreder bar forfulgt os med blodtorstig Grusomhed 
— en Grusomhed, der ikke staar tilbage for den, de 
forste Kristne var Genstand for af det hedenske Rom. 
Ikke vi er frafaldne, men I, I herskesyge, efter Biod tor- 
stende Praester, som i Stedet for Kserlighedens har prse- 
diket Hadets og Forfolgelsens Religion." 

Her brod Stormen les med en saadan Vselde, at Prse- 
sidentens svage Stemme en Tid lang slet ikke formaaede 
at traenge igennem Larmen. Endelig lykkedes det ham 
at skaffe sig 0renlyd. 

„Forbandede!" udbrod han til den anklagede. „I Ste- 
det for sonderknust at tilstaa din Skyld, fortaeller du os 
den gamle Lognehistorie og hober Last paa Last. Hvor- 
for bojer du af fOT Svaret paa den svaereste Anklage, 
der bliver rettet imod dig — Trokfdom?" 

Mara, der med saenket Blik og foidede Haender rolig 
havde taget mod alle Forsmaedelser, loftede nu sine 
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merke 0jne op mod Inkvisitoren med et sporgende Ud- 
tryk, som om him forst maatte taenke over Betydningtn 
af hails Ord. 

„TroIddom? — 1 beskyider mig* for Trolddom/^ sagde 
hun sorgmodig, „fordi jeg efter Quds Raadslutning blev 
bevaret uskadt i Kugler^gnen, naar det gjaldt om at 
tjene mine Brodre! — Ak, min sorte Kunst var Sorgen 
over mil elskede Bam, som jeg troede var ded, og med 
hvem jeg laengtes efter at blive forenet igen ! Nu ved jeg, 
at han lever,^^ — her fyldtes hendes 0jne med Taarer, og 
hcndes Stemme baevede — „og jeg vilde saa gerne blive 
hos ham, hvis jeg ikke skuide kebe denne Lykke med 
Frafald fra min Tro/‘ 

Inkvisitoren rebede ingen Bevaegelse ved denne ro- 
rende, nassten uvilkaarlige Tilstaaelse fra den ulykkelige 
Kvinde, men sagde haardt: 

„For sidste Gang sporger jeg dig, Mara Juvalta: 
Vaegrer du dig ved at afsvacrge dine kaetteriske Vildfa- 
relser, og holder du fast paa at benaegte din Omgang med 
Morkets Aander?*^ 

„Ja!‘* svarede Valdenserinden med hoj Rost, idet hun 
pressede de foldede Haender mod sit Hjerte og loftede 
Biikket opad. 

„Saa har du ingen Mildhed at vente,*^ svarede Inkvi- 
sitoren med isnende Ro. „Jeg overgiver dig nu til en 



110 


faaardere Dotntner. De pinlig<e Spergsmaal skal nok baje 
dit forstdckede SukI.“ 

Paa bans Vink traadte to Munke fron, hvis sorte, 
med blodrode Kors paategnede Oragter viste, at de var 
Inkvisitionens Tjenere. Et 0jeblik efter biev der i Bag- 
gninden af Retssalen lukket en Flojdor op, som lod et 
hvaelvet Rum komme til Syne, der blev oplyst af en Am> 
pel. 

I Midten af Vaerelset var en Forbejning, paa hvilken 
der stod et langt, smalt Bord, hvis talrige Fjedere og 
Skraer var saaledes skjult, at man ved forste 0jekast 
ikke kunde se, at det var en Pinebienk. Forskellige om> 
kringliggende Marterredskaber forraadte saa meget desto 
tydeligere dets forf,£rdelige Bestemmelse. Og midt i al 
den morke Fanatismes Qru hamgte der paa den kolde 
Mur et Krucifiks — Symbolet paa den forbarmende, for 
Syndere hengivet Kaeriighed! — 

Ved Siden af Pinebaenken stod to store, staerke Karle. 
De havde stroget deres rede Skjorteaermer hejt op og 
ventede paa deres Offer med de ligegyidige, afstumpede 
Miner, som Vanen havde givet dem. 

Mara var blevet skubbet fremad af Munkene og stod 
nu ved Indgangen til Torturkammeret, baevende ved det 
gnifulde Syn, der viste sig for hende. Lig^leghed bredte 
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sig over hendes Ansigt, som hun derpaa bedaekkede med 
begge sine Haender. 

Det var ikke Dodsfrygt, som fik hmde til at gyse, 
men en frygtelig Tvivl cm, hvorvidt hun vilde vaere staerk 
nok til at udholde Lidelsens Kvaler og uden Vaklen fast- 
holde den Bekendelse, som hun lige havde aflagt. 

Hendes Bevaegelse var ikke undgaaet Dommerens spej- 
dende Blik. 

„TiIstaa den anklagede endnu en kort Frist, for det 
kommer til det yderste med hende,“ sagde den tilstede- 
vaerende Kardinal henvendt til Praesidenten. 

„Lad gaa! Jeg tilstaar hende fern Minutter!" sva- 
rede denne og faestede Blikket paa det store Vandur. 

Kardinalen rejste sig og traadte hen til Mara. 

„Elendige!'‘ raabte han. „Du kender endnu ikke de 
Kvaler, der venter dig. Endnu er der Tid til Omven- 
delse. Rigtignok kan din Overgang til vor hellige Kirice 
ikke mere redde dit Liv, men den kan bevare din Sjael 
fra den evige Fordommelse og spare dig for Torturens 
og Flammedodens Pinsler, i hvis Sted du faar en lettere 
Dodsmaade. Tillige skal i din sidste Nod vor hellige Kir- 
kes Naademidler — " 

„Lad mig i Fred!" afbrod Mara ham. Hun havde 
efter en inderlig Bon overvundet al Svaghed. „Eders 
Kirkes Naademidler behover jeg ikke. Jeg forlader mig 



ene og* alene paa Quds Naade i Kristus Jesus ogf er be- 
redt til at lide og do for min Tro.“ 

„Fristai erudlobet!" lod Inkvisitorens' Stemme. „Tje- 
nere af den gejstlige Ret, gor Eders Pligt!“ 

I samme 0jeblik hortes en gcntagende, lydelig Ban- 
ken paa den laasede Indgangsdor til Retssalen, og en 
bydende Stemme raabte: 

„I Hertugens Navn luk op!“ 

Praesidmiten vekslede et Blik med Kardinalen. Denne 
befalede Bodleme, der allerede havde iagt Haand paa 
Mara, at hblde inde. 

I den aabne Dor saas Hertug Pianezza, fulgt af Paul 
Servais, som holdt en stor Skrivelse i Vejret med det 
hertugelige Segl. 

Hertugen tog Dokumentet og rakte det til Praesi- 
denten. 

„Den anklagede er benaadet og skal, som det vil 
ses af dette Skrift, ojeblikkelig saettes i Frihed!" opiyste 
Adelsmanden Kaetterdommeren. 

Denne laeste den hertugelige Skrivelse igennem og 
rakte den derpaa til Kardinalen, som, efter hurtig at have 
flojet den igennem, gav den tilbag^ igen med ct betyd- 
ningsfukit Skuldertraek. 

„Mine Brodre!" sagde Inkvisitoren henvendt til Raa- 
dets Medlemmer. „Verdensmagten griber ved dette 
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Naadesakt ind i vor gejstlig« Jurisdiktion paa en hidtil 
uhort Maade. Der er sluttet Fred med Kaetteme! „Tvin- 
gende Statsgrunde", staar der“ — ban krollede Doku- 
mentet krampag'tigt sammen — „n0der Hertugen til at 
skaenke alle fangne Valdensere og i Saerdeleshed den til- 
stedevaerende, Mara Juvalta, Friheden." 

Med disse Ord, der blev sagt i en modbydelig hvi- 
nende Tone, rejste den skraekkelige Benrad sig og for- 
svandt gennem en lille, skjult Dor i Muren. 

For Kardinalen med Munkene fulgte efter, strakte 
ban truende sin Haand ud mod Valdenserinden og til- 
slyngede bende sit Anathema. 

Den pludselige Overgang fra Dodsangst til Fribed 
bavde berovet Mara Bevidstbeden. Hertugen og Servais 
— de eneste i Salen foruden bende — greb den afmaeg- 
tige i deres Arme, og ved Hjaelp af Hertugens tililende 
Tjener bar de bende bort fra Kvalernes Skueplads ud 
i Portalen, bvor deres Vogn boldt. 



XIV. 

I Hertugttis Villa, der laa udenfor Byen, omgivet af 
en herltg Park, var alle Forberedelser tniffet til at mod- 
tage den befriede Fatige. En Laege og en Sygeplejerske 
var til Stede for at yde hende deres Kstand, saa snart 
hun slog 0jnene op. 

Hendes forste Sporgsmaal gjaldt Theofil. 

Praesten Arnaud, der stod ved hendes Leje, rettede 
et speigende Blik paa Laegen. Denne nikkede indrem- 
mende, og Amaud gav den aengsteligt ventende Servais 
et Vkik, hvorpaa Laegen forsvandt. 

Nu fortalte den deltagende Ven Mara, at hendes Son 
befan^ sig godt og til T^s for sine Lidelser i Fangen- 
skabet hos Kapuctnerne b^'ttl Trods for alle de Savn 
og Strabadser, scnn han havde delt med sine Landsmaend 
under Belejriagen i Balziglia, var han vokset kraftig til 
og havde udviklet sig baade aandeligt og legemligt. Theo* 
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fil var sammen med ham og Servais kommet til Turin 
for at opsogfe sin Moder. Men det var vel ikke saa snart 
lykkedes dem at finde hende, hvis de ikke havde faaet 
Opiysninger om hendes Skaebne gennem hin gejstlige, 
der under hendes Fangenskab havde vaeret hende til saa 
megen Trost og som nu med sine medfangne var blevet 
sat i Frihed. Og saa var Poul og han efter disse Efter- 
retninger ilet til Hertugen, og af denne havde de erholdt 
hendes Benaadning. 

Efter at Mara, der var dybt bevaeget, lidt efter lidt 
var bleven forberedt paa Qens>Tiet med sin Son, traadte 
Servais ind med ham. 

„Mor! Elskede Mor!‘^ raabte Drengen og styrtede 
hen til Mara, som modtog ham med udbredte Aime. 

„Mit Barn! Mit dyrebare Barn!'* hulkede hun, idet 
hun trykkede ham fast ind til sig og overvaeldede ham 
med Kys. 

Dybt bevaeget ved det gribende Gensyn trak de til- 
stedevaerende sig stille tilbage og lod Moder og Barn 
alene. 

„Jeg forblev standhaftig, Mor!“ forsikrede Theofil, 
da hun endelig gav ham fri og saa ham forskende ind i 
Ojnene. „Jeg vaegrede mig ved at bedc til Maria og 
Helgenerne og at hore Messen, og de onde Kapucinere 
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spserrede mig derfor inde i en merk, snsever Celle, hvor 
jeg vilde vxre brxndt inde, hvis ikke den gode Onkel 
Poul havde befriet mig.“ 

Med ubeskrivelig Rerelse betragtede Mara sin Son, 
der ligesom hun selv havde vaeret lige ved at betale sin 
Trostroskab med sit Liv. 

„Chid vxre lovet!“ udbrod hun dybt bevxget. „Du 
er min brave Son og din Faders og Bedstefaders vxr- 
dige Efterkommer/‘ 

„Stakkels Mor!“ sagde Drengen, som ufravendt stod 
og betragtede hende og strog hende hen over Haaret. 
„Dit smukke, sorte Haar er jo blevet belt hvidt.“ 

„Txnk blot ikke paa det,“ mit Barn,“ svarede hun 
smilende. „I>et gor jo intet. Men hvor er vore Venner? 
Amaud ! Poul ! Kom og glxd Eder med mig !“ raabte hun 
de indtrxdende i Mode. „Herren har gjort store Ting 
imod mig, derfor er jeg glad!“ 

Saa snart Mara var kommen sig saa vidt, at der kunde 
vxre Tale om at rejse, vendte hun med sin Son til* 
bage til det nye Hjem, der var skxnket hende. 

Hertugeti, der havde sorget for en bekvem Rejsevogn, 
havde ved Afskeden stukket en betydelig Pengesum til 
Theofil med Befaling om at give den til bans Moder, for 
at Imn derved kunde se sig i Stand til at sorge for Theo- 
fils, bans Myndlings, Opdragelse. 
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Mara blev fort til La Tour, Amauds forhenvawende 
Menighedssogn, hvor hun forblev i bans Hus, indtil hen- 
des egct gamle Hjem i Angrogna var gjort i Stand. 

Her blev htin modtaget af Ruth, som overbragte 
hende Bedstefaderens sidste Hilsen og Velsignelse. 

Kort efter drog Oberst Amaud i Spidsen for sit Val- 
denserregiment imod Franskmacndene, hvem ban tilfojede 
flere Nederlag ved Briqueras og andre Byer, saaledes 
at de maatte traekke sig tilbage fra de piemontiske I>ale. 

Ogsaa Servais drog paa ny i Marken. 

Alt, hvad ban i Aarevis havde laengtes efter og ksem- 
pet for, var nu opnaaet. Hjem og fri Religionsovelse 
var givet bans Folk tilbage, og ban selv havde haft den 
Lykkc at fore Mara og hendes Son sammen. Dog skulde 
bans inderligste 0nske forblive uopfyldt! Hvor varmt 
Mara end udtalte sin Taknemlighed, og hvor ubegraenset 
hendes Tillid til ham end var, saa sagde hendes hele 
Vaesen ham dog ganske tydelig, at hun nu mindre end 
nogensinde kunde gengaelde bans Folelser. De Lidelser, 
som bun havde gennemgaaet, havde efterladt et uud- 
sletteligt Spor, og hendes Sjael var hojt haevet over alle 
jordiske 0nsker og Laengsler og bundet til det evige. 
Det eneste Baand, som endnu bandt hende til Jorden, 
var hendes Son. 


8 * 
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Med dybt Vemod, men med den mandigfe Beslut- 
ning: ikke med nogen Antydning at give sit Hjertes Til- 
stand til Kende, tog Poul Afsked med den Kvinde, der 
fra Ungdommen af havde ejet bans dybeste Kaerlighed — 
hendes Fred skulde ikke forstyrres. 

Syv fredelige Aar var forundt Mara endnu. Hun le- 
vede ganske for sin Son og var elsket og aeret af alle 
sine Trosfaeller. Poul — den trofaste Ven — hjalp hende 
med at lede Theofils Opdragelse, hvis Undervisning var 
overladt til ham. 

Han havde ligesom Arnaud forlaengst kastet Unifor- 
men og var nu Sjaelesorger for Menigheden i Angrogna, 
medens Arnaud virkede i Rora og St. Jean. 

Ruth levede hos Mara, over hvis svage Helbred hun 
vaagede med en Sesters omme Kaerlighed. 

Omgangen med denne haardtprovede Kvinde havde 
uddybet hende, og hendes Sjael var naaet til en Moden- 
hed, der gjorde haide vaerdig til at vaere den tredje i 
det skenne Venskabsforbund, som omshittede Poul og 
Mara. 

Med stille Glaede bemaerkede Mara, hvorledes han 
mere og mere folte sig draget til Ruth, og det var heller 
ikke undgaaet den ntoderlige Venindes 0jne, at hun varmt 
gengaeldte bans Kaerlighed. 



Det eneste, der forstyrrede dette skenne Samliv, var 
Maras kendeligfe Hensygnen, som hendes Venner ikke 
mere kunde skjule for dem selv. 

Det var en straalende Foraarsdag! I Dalen ved An- 
grogna var der allerede begyndt at spire og blomstre til 
Trods for, at der endnu laa Sne oppe paa Bjergene. 

Fjeldbaekken, der styrtede ned fra den hoje Klippe- 
V£g ikke langt fra Maras Hlle Hjem, havde revet sig ud 
af sit stive Isfxngsel og brusede nu af Sted med sin ens- 
formigc Melodi. Denne Lyd naaede ogsaa Maras Ore, 
der netop i dette Ojeblik var vaagnet op af en kort 
Slummer. 

Ved hendes Leje stod Theofil med Poul og Ruth. 
De holdt med Moje Taareme tilbage; de vidste jo, jat 
den sdle Korsdragerinde snart vilde forlade dem. 

Maras forklarede Blik hvilede med om Kaerlighed paa 
Sennen, og henvendt til Poul sagde hun inderlig: 

„Vaer du bans Fader og ForbiIlede!“ 

Derpaa tog hun Ruths Haand og lagde den i Vennens. 

Den unge Pige brast i heftig Graad, medens Poul 
drog hende ind til sig og tiyickede et Kys paa hendes 
Pande. 

Efter en kort Pavse, under hvilken Maras Ojne i 
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stiDe Qlxde liavde hviiet paa de to, lagde hun sin Haiand 
paa Ruths Arm og hvtskede: 

„Lad mig endnu en Gang hore din elskede Stemme, 
mit Batii!“ 

Ruth tvang Taarerne og Smerten tilbage og begyndte 
at synga med sagte, baevende Rost: 

»Naar Herren forloser Zions fangne, 
da vil vi vsre som drommende.^ 

Ligesom hin Dag paa Soen, stemte Poul nu ogsaa 
i. Da de kom til Oidene: 

<De, som med Taarer saar, 
skal med Fiydesang hoste,* 

forraadte et sagte Aandepust, at Mara var forlost fra 
Fangenskabet og indgaaet til Ouds Boms herlige Frihed. 

Et Aar efter Maras Hjemgang brod en ny Storm 

los over de opblomstrendc valdensiske Dale. 

Hertugen af Savoyens vxgelsindede Politik, der dik- 
teredes af egenkaerljg dynastisk Interesse, havde bestemt 
ham til et nyt Forbund med Frankrig. Folgen af dette 
var Ludvig den Fjortendes energiske Fordring: Hertugen 
skukie ikke alene bandlyse de udvandrede franske Pro- 
testanter, der havde sogt og fundet Tilflugtssted i hans 
Land, men overhovedet alle de Vaklensere, som var af 
fransk Herkomst 
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Da baade Amaud og Servais herte til de sidste, traf 
deres Landsherres haarde Udvisningsbefaling ogsaa dem. 

For den betaenksomme, energiske Amaud kom denne 
Vending i Sagen ingenlunde uforberedt. Han havde for- 
laengst med dette for 0je plejet Underhandlinger med 
Hertug Eberhard Ludvig af Wiirtemberg, der nu bod 
ham og alle fordrevne Valdensere en fredelig Tilflugt i 
sit Land. 

Saa drog Pastor Amaud med sin Familie og Pastor 
Servais med sin unge Hustni paa ny i Landflygtighed. 
I det lille, velsignede Wiirtemberg grundede de i For- 
ening med fern andre gejstlige nye Menigheder, som se- 
nere sluttcde sig til Landskirken. Paa samme Tid rejste 
Theofil Juvalta, som paa Gmnd af sin Afstamning fra 
en piemontisk Valdenser var fritaget for Landflygtighed, 
til Universitetet i Basel for der at studcre Theologi. 

Hans faste Beslutning var at traede i sin Faders og 
Bedstefaders Fodspor og i de hjemlige Dale at blive en 
uforfaerdet Forkynder af den renc evangeliske Laere. 
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DEN UNGE PRISTS JULEAFTEN 




Det var Juleaften! 

Den unge Praest, sonti nylig var blevet indsat i sit 
Embede, kom hjem fra Juleaftengudstjenesten. 

Han havde levet ai sin Tid i Kebenhavn og var jo 
vant til den Aften at bore Vekselsangen mellem Praesten 
og Menigheden, og at det lithurgiske paa usaedvanlig 
Vis havde Overvaegten ved Gudstjenesten, og nu kom 
ban fra en iille skummel, daarlig opiyst Landsbykirke, 
hvor Sangen var gaact saa traeg og monoton, og bvor 
alt, selv bans Praediken, var forekommet bam saa fattigt 

Alt var bam saa fremmed! 

Kirken, Menneskene, Laereren — ingen kendte ban 
eller kendte bam, og det bavde staaet for bam, som 
havde bans Ord ingen Sangbund fundet i denne For- 
samling, og bvor vilde ban ikke have givet meget til, 
at blot ^ vilde have set op paa bam og nikket forstaa- 
ende op til ham — men ban havde ikke fanget npgens 
0je, og efterhaanden som Talen skred fremad blev det 
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ham svaerere at tale— dct var, som Ordene blev siddende 
faste i Halsen. 

Da han kom udenfor var alt sort — Nordvestenvinden 
hylede og piskede af og til lidt Snefnug i Ansigtet. — 

Han havde haabet muligvis en eller anden havde 
ventet lidt for at onske ham glaedelig jul — men der var 
mgen. Alle havde de kun taenkt paa snarest at komme 
hjem og holde Juleaften. 

Et lille Stykke fulgtes han med Laereren, saa bred 
denne af og sagde Farvel! 

Og naeppe rigtig kendt med Vejen famlede han sig 
frem i Market hjemad mod Prsestegaarden ! 

Ogsaa denne laa saa skummel og mark, og intet 
tydede paa, at det var en Hajtidsaften. 

Omsider fik han taendt Lys; hk Ornatet haengt til- 
side og begyndte paa forskellig Vis at gare det lidt 

Formandens Pige havde lovet ham, at Maden skulde 
vaere faekdig til Kl. 7, men endnu var den kun 6, saa 
han havde god Tkl til at rydde op og faa det lidt hygge- 
ligt i den ene Stue, han havde mableret. 

Han taendte en Pibe og satte sig ved Skrivebordet. 
D^r laa alle Brevene fra Slsegt og Venner, men averst 
laa det fra Mo’r. Det var, som tog han det saa kaerligt 
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forsigtigt, stirrede kenge paa Skriften og aabnede det 
sirligt med sin lille Pennekniv. 

Han var ved at faa Taar«r i 0jnene, da han Isste: 
„Min eg«n kaere Dreng/' og phidselig forsvandt ait for 
ham, og han var derhjemme, som han aitid havde vaeret. 

Men det var forrige Juleaften! Han havde siddet 
hos Mo’r i Kabinettet, efter at alle de andre var gaaede 
i Seng, og de havde talt saa inderligt sammen, og han 
huskede det saa tydeligt, han havde sagt: „Taenk Mo’r, 
om det skuide lykkes, at jeg naeste Jul skulde sidde i 
min egen hyggelige Praestegaard og Juleaften foricynde 
for forste Gang for min Menighed det store Frelsens 
og Naadens Budskab: Eder er i Dag en Frelser fodt, 
det synes jeg, er det hojeste, et Menneske kan naa til 
hernede at blive betroet at vaere Guds Hcrold og gaa 
ud i Aiverden med det store Julebudskab til alie Folk." 
Og bans Moder havde svaret ham: „Ja, min E)reng, bliv 
aldrig traet af at forkynde Menneskene dette, gaa saa 
langt du kan, og om du naeste Jul skal naa denne Lykke, 
gid jeg da kunde sidde i din Kirke og hore dig i Aands 
og Krafts Bevisning at forkynde et iCre vaere Gud, 
Fred paa Jord og i Mennesker Velbehag. Margrethe og 
jeg skal pynte Kirken og taende et stort Juletrae midt i 
Kordoren, og jeg skal selv spille Orglet og. lade Tonerne 
bruse ud i Kirkerummet og rive Menneskene med, saa 
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de synger i Hjertens Fiyd. Og naar du saa har ensket 
alle dine Sognebern en glsdelig Jul, saa er Margrethe 
ilet i Forvejen hjem, bar tendt alle Lysene i din Stue 
og i Oagligstuen og lagt den sidste Haand paa Vsrket for 
at alt kan straale af Hy'gge og Lys, naar du kommer hjem, 
saa at der fra Prxstegaarden kan udstruale Lys over hele 
Byen, og saa Juletraeet og Gaverne — aa, min Dreng, 
egentlig skulde jeg slet ikke have Lov at vsere med, 
men jeg vilde blot lige titte indenfor og glaede mig over 
at se din og Margrethes Lykkc. 

Og han huskede, ban havde taget Mo’rs Haand, 
holdt den i sin og sagt: „Nej, bile Mo’r, du maa med, 
A^rgretbe og jeg er saa unge og uerfarne cndnu, og 
uden din kyndige Hjsip naar vi ikke ret mcget. M, 
Mor, om jeg virkelig idag om et Aar skulde sidde et 
eller andet Sted i Kongeriget Danmark i min egen Pras- 
stegaard — ja, Mor, det er dejligl at haabe, og selv om 
jeg nu har sogt 31 Embeder, maaske det 32tc eller 42de 
bliver mit, og saa er jeg jo ung nok til at gleoime alle 
de 41 Skuffelser. 

Ja, gid det maatte lykkes. Nu gaar jeg her paa 5te 
Aar som Kandidat 

„Saa vent du det sjette med, min Dreng, det har 
jo Ministeren sagt, saa kommer det " 
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Han table Brevet ud af Haanden, det vaekkede ham 
op af Drommene, Piben var gaaet ud — og han saa sig 
uvilkaarligt om — hvor var her morkt, uhyggeligt mod 
hjemme i Mo^rs Kabinet. — 

Ak, Virkeligheden svarede slet ikke til den Lykke, 
han og Mo'r havde dromt om hin forrige Juleaften. 
Han kaempede imod at stille Sanimenligningen, og han 
begyndte at gaa i Relte med sig selv og med sin Mo'r 
med til Tider. 

Hvor stod det i det hele skrevet, at for at forkynde 
Ouds Frelsesraadslutning med den tabte Menneskeslaegt, 
behovede man en i alle Maader hyggelig og vel ud- 
styret Praestegaard. Han, som lod sig fode i en Staid 
og under sin Vandring her ikke havde det, hvortil han 
kunde haelde sit Hoved, havde dog sagt, at Disciplen 
er ikke over Mesteren, Tjeneren ikke over sin Herre! 

Var der ikke mange Gange for meget af de blode 
Klaeder og for lidt af Kamelhaarskappen ? 

Han saa sig om i Stuen! ja unaegtelig, der var saa 
lidt som taenkes kunde — men hvad? man kunde jo 
vaennc sig til saamegct. Det var maaske netop Guds Vilje 
med ham, og dog, hvorfor skulde Gud saa have ladet 
ham opvokse i et Hjem, hvor Kaerlighed og Hjemmets 
Hygge var mere uundvaerlige end Mad og Drikke ! Kunde 
han gore for, at der i bans Sjael var en Trang til Skqn- 

Fire FortclUnger. 
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hed, og" at denne Trang krjevede sin Ret. Kraevede. Gud 
mon af ham fra det fine Sagfererhjem, at han som Praest 
skulde leve i en Husmandsstue ! 

Han vidste ikke hvorledes, men der led til ham et: 
Forsag! 

Havde han da ikke forsaget? 

Her i det yderste Thule, fjemt fra Slaegt og Venner, 
havde han sogt et Embede og faaet det. — Han var draget 
alene iherop — Marglrethe havde haivet Forlovelsen. 
Kobenhavnerinde, som hun var til det yderste, vovede 
hun ikke at felge ham og at dele Livet med ham i disse 
ode Egtie, og Moderen, som saa gerne havde villet 
bringe Solskin ind i bans Praestegaard, laa nu af en 
Sygdom, som vilde kraeve lang Tid paa Sygelejet, og som 
maaske vilde gore det umuligt for hende nogensinde at 
traede over denne Taerskel ! Aa, hvor havde det ikke vacret 
ham en Sorg, at ikke hun havde kunnet vaere med til 
turns Indsaettelse, og nu heller ikke vaere her i julen. — 

Han tog hendes Brev op — ja, det var hendes maer- 
lige Skrift, og dog, hvor havde Haanden ikke r}'stet, 
da hun skrev! Han laeste: 

Min egen kaere Oreng! kan du huske sidste Jul, 
du sad hos mig inde i Kabinettet, og vi to dromte os 
frem i Tiden, og dog hvor forandret. Men det, som var 
4et centrale; at du njaatte faat Embede, er jo dog naaet, 
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og du ved, at ingen txnker saa meget paa dig i Aften 
som jeg, og dog gad jeg vide, hvorledes Margrethe har 
det i Aften, om der ikke i hendes Samvittighed er en 
Rost, som taler Alvor? Nu sidder du ganske alene, og 
dog nej, du er ikke alene, min Dreng: „I>eii er'dog ej af 
Gud forladt, som h'elt til ham sin Lid har sat,“ og kan 
jeg ikke vaere det i Legemet, i Aanden er jeg hbs dig, 
taler med dig og vilde geme seiv saa svag, indgyde dig 
rigtig Mod og Kraft til at tale det Ord, som nu er dig 
betroet! Jeg taenker paa dig mellem 5 og 6. Jeg ved, da 
staar du paa Praedikestolen og taler til en dig endnu 
temmelig ukendt Menighed, og i Morgen tidlig, Juledag, 
er du atter i Tjenesten; da tal fra Hjertet, du ved jo, 
hvad der kommer fra Hjertet, gaar til Hjertet, tal al- 
drig, som du har hort den eller den tale. Du er ung, 
og du har Kraefter, stod i Basunen og lad den give en 
tydelig Kiang! Qaa hclt op i dette at vaere Jesu Kristi 
Tjener, saa skal du se, hvor Ensomheden og de mange 
Tanker om, hvorledes Margrethe kunde gore dig den 
Sorg, vil blive smaa i Forhold til dette ene og store, at 
vaere indviet til at vaere Guds Medarbejder! Du skriver, 
du har det saa tarveligt, ja fattigt, saa laenge du er nodt 
til at bo i det, Formanden har overladt dig, og at denne 
Uhygge og Tarvelighed piner dig. Kaere lille Ven, hvad 
tror du Fa’r og jeg havde, da vi byggede vores forafe 



Hjem? aa, jeg kan endnu se din Fa'rs Stue, men dog 
saa paen i al sin Simpelhed og TarveUghed. Der var 
ingen Chiaiselong eller Egetraes Skrivebord, men gulmalet 
Fyiretrae altsammen og en lille Hestehaarssofa, der ikke 
indbod til magelige Stillinger. Og kniber det for dig, 
saa husk det varer jo ikke saa laenge, for hele dit eget 
Moblement kommer. 

er endnu saa svag, saa svag, dog det gaar jo 
ganske smaat fremad. Gid jeg dog maattc blive saa 
rask, at jeg kunde taale en Rejse op til dig til Sommer/^ 

Han lod Brevet synke ned og sagde ganske sagte: 
„Nej, Mo'r, du kommer aldrig herop.“ I det samme 
horte han en Vogn rulle ind i Gaarden. Han lyttedc og 
lyttede — hvad! Gaester HI ham? — nej — men han 
kunde ikke vaere inde, han maatte ud at horc, hvad 
dette var! 

Han modte i Doren Manden, der bad om Praesten 
ikke vilde folge med at dobe et lille Barn. 

Snart fik han pakket sine Sager, og Vogncn korte 
ud af Gaarden. 

Det var det forste Barn, han skulde dobe! Gaard- 
mandens havde det godt og var velsituerede, men man 
kunde jo nok se paa det hele, at Modcren havde ligget 
en Tid. 

Dog alt dette saa Prassten ikke, optaget som han 



var af den helligfe Handling, og saa snart han yar ifert 
Omatet, skred han til Daaben. 

Faderen bar selv Barnet. 

Der var noget stot og helstobt over denne Mand, 
som til en vis Grad imponerede Praesten, men da han 
kom dertil: ,Jeg deber dig i Faderens, Sonnens og den 
Hellig Aands Navn/^ var han selv meget bevaeget, og 
aldrig havde bans egen Daab staaet for ham som nu. 
Han saa den unge Kone liggende i Sengen, og bans 
Tanke fortes uvilkaarlig hen paa Moderen derhjemme. 

Han blev siddende ved Sengen, og Samtalen fortes 
uvilkaarligt hen paa Daaben og den Rigdom dette Igen- 
fodelsens Bad aabner et Menncske Adgang til, og der- 
naest gled Samtalen saa naturligt over til Julen. 

Det var let at maerke, at disse Mennesker, Mand og 
Hustni, hvilede i Troen paa deres Daabs Naade, og 
han folte det som aldrig for, disse Mennesker har noget 
eller er langt videre end jeg, og med en ham naturlig 
Aabenhed, sagde han dem, hvorledes han havde det, 
hvad han manglede, og hvad de havde fremfor ham, 
men pgsaa, hvor inderligt han onskede at naa frem til 
Lyset i ham, der blev fodt Julenat. 

Han blev der hele Aftenen, og det blev den ejen- 
dommeligste Juleaften, der var oplevet i det Hjem. 

E>e bad sammen, og han raabte til Oud, om noget 
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at dai himmelske Klarhed maatte skinne ind i bans 
Hjerte, og til sidst fandt ban Hvile i Troen paa Syn* 
denies Foikdelse i Oaaben, og den sande Julefred og 
Juleglaede begyndte at dxmre for bans Sjsls 0je. 

Der knyttedes den Aften Baand, som boldt gennem 
mange Aar, og som fik Betydning for den unge Praests 
bele fremtidige Stilling i Menigbeden. 

Da ban i den stjerneklare Julenat vandrede hjem, 
var ban som forvandlet. 

Han glemte Tarveligbeden og Ensombeden — Bre- 
vene skod ban til Side, som om de slet ikkc var til bam, 
og begyndte at gennemgaa sin Praediken til Juledag. 

Han fandt den tor, skematisk — og uden laengere 
Betaenkning tog ban fat og skrev en bel ny Praediken. 
Det var som en Kilde, der var begyndt at piple frem 
og bragte Friskbed og Liv med sig. — 

D|a ban Julemoigen gik til Kirke, maerkede ban 
dette Liv, og da ban stod paa Praedikestolen og boldt 
ski Praediken, loftede Folk Hovederne op imod bam og 
nikkede til ham, og til sin store Glaede saa ban, at mt 
begyndte ban at komme i Rapport til sin Menigbed. 
Og mangt et lykkeligt og varmt Haandtryk modtog ban 
udenfor Kifken! 

Med Tak til Oud gik ban bjem, og da ban ingen 
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havde at meddele sin Glaede til her^ skyndte han sig at 
skrive hjem til Mo’r for at fortaelie hende det hele. 

Hver senere Juleaften kom han til at taenke tiibag^ 
paa denne ferste, og da han vandt en ung Piges Kserlig- 
hed, og hun, som bans Hustni, holdt sit Indtog henimod 
Jul, forandredes meget, og da siden smaa Bemeojne 
tindrede i Lyset fra Juletraeet, kunde han ikke lade vaere 
at taenke tilbage og takke for, hvad han fik laert hin 
forste og navnlig for, at Kilden i bans eget Hjerte var 
den samme, som bragte Friskhed over bans Liv og 
Geming og Hjem, saa at han fornyedes i Kraft fra Aar 
til Aar! 




HVORLEDES PR.ESTENS KOM MED TIL 
DOKTORENS S0LVBRYLLUP. 




Gabers Selvbrylhip nxrmede sig! 

Og det tnaerkedes paa mange Ting. 

Maaske mindst i seive DoktorboHgen, men ude om- 
kring var man ikke lidt spaendte paa, hvorledes Doktorens 
vilde tage det. — Ingen vidste noget bestemt, og alle- 
haande Gisninger havde derfor frit Lob. 

Fnien havde slaaet paa Bortrejse, men Ddctoren 
vendte foreiobtg det dove 0re til, og, som sagt, Doktor- 
boligen var det Sted, hvor den forestaaende Mxrkedag 
droftedes mindst, men belt gaa uden om den kunde man 
jo ikke, og de to voksne Dotre var naermest de, der 
holdt Foraeklrene til Iklen. 

Dog var Fruen jo nok klar over, at det Wev en 
Fest hjemme, og til sine Veninder udoste hun sit Hjertes 
Fortvivlelse over alt det Mas, saadan en Historie forte 
med sig for Husmoderoi. 

Men hun bed i det sure iCWe og lod, som det var 
sodtl 



Hun begyndte derfor saa smaat at spekulere paa 
Menu«n, skent Doktoren stadigf protesterede, at det var 
tidsnok at taenke paa den, ligeledes vilde hun gerae 
vide, hvormange de blev, — endelig ikke over 35. Pro- 
jmetaereme, Forpagterne og naturligvis Godsforvalterens 
var jo temmelig selskrevne, men det omme Punkt var 
Praestens! 

Fruen holdt absohit paa, at de skulde indbydes — 
ganske vist kunde de jo ikke dele Praestefamiliens Syn 
paa mangt og meget, men ban var dog Stedets Em- 
bedsmand, og selv om de ellers ikke omgikkes, var 
dettc dog en saerlig Lejlighed, og hun var ganske sikker 
paa, at Praestens vilde fele det som cn Fomaermelsc 
ikke at blive indbudt! 

„Det tror j^ absolut ikke,“ indvendte Doktoren, 
„tvaertimod tror jeg, vi vilde gore dem en stor Tjeneste 
med ikke at indbyde dem, og risikere at faa et Afslag 
viWe dog vaere flovt.“ 

„Jeg synes da, vi den Dag skulde til Alters,'* ind- 
skod Fruen. 

„Vi!" spurgte Doktoren. 

Ja, vi og Bomene og vor ^aegt, det er jo bleven ret 
almindeligt." 

„Derfor behover vi da ikke at rende i Haelene paa 
de andrel" 



„Det behover vi gtanske vist ikke, og det er heller 
ikke min Mening, men saadan en Maerkedag — det er 
dog altid lidt hojtideligt, og selv om vi ikke sympatiserer 
fuldt ud med Praesten, horer vi dog Kirken til — ja, 
jeg og Bornene, mener jeg — du kommer jo ganske 
vist meget sjeldent — “ 

„Nej, jeg kan ikke taale den Mand.“ 

„Det er saadan et staerkt Udtryk." 

„Maaske — men jeg er sikker paa, at han tror alle 
de Rygter — “ 

„Aa ja, det er da ikke saa saert.“ 

„Og jeg vil nodig staa Skrifte for ham! — for nogen 
Dydsdragon har man jo ikke vaeret.“ 

„Nej, Thorvald“ — sagde Fruen — „ikke mange 
Ktmer havde fundet sig i det, jeg har maattet baere.“ 
„Har vi ikke givet hinanden den fomodne Frihed? 
men det har du aldrig villct forstaa ret." 

„Nej ! — heldigvis ! Ja, jeg ved godt, at det har vaeret 
Skuffelsen for dig, Thorvald, at du ikke opnaaede at faa 
mig ned i det samme urene Liv, du levede." 

„Ja, det indrommer jeg, men det er naturligvis Ind- 
flydelsen fra dit gode Hjem — " 

„Du har Ret! Det er netop Indflydelsen fra mit 
skonne og rene Bamdomshjem, der har slaaet et Vaem 
om mig, og som alle dine Paradokser og Angreb ikke 
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endnu har fomiaaet at omstyrte. Aldrig glemmer jeg det 
med Kammerjiuikeren, nu Kamtnerherren — “ 

„Jeg heller ikke! E>umlied, Bomerthed, Anskuelser 
fra forrige Aarhundrede." 

jjavist! Men jeg ved mig fri, og du og Kammer- 
junkeren staar sandelig ikke med Palmeme i Haenderne. 
Men hvilke skammelige Rygter kom ikke ud. Mange 
tror dem endnu, og mange ved ikke rigtig, hvad de 
skal tro!“ 

„Lad dem tro, hvad de vil!“ svarede Doktoren, 

„Men nu kommer Haevnen," sagde Fruen. 

„Hvorledes?“ fo’r Doktoren op. 

„Jeg mener Skammen!'* 

„Forklar dig!“ 

„Baade Hilda og Emma er to forflojne Pigeborn." 

„Hvad siger du, Hilda og Emma?" 

„Jeg siger dig, Thorvald, at saaiedes lyder Dom- 
men over dem ude blandt Folk — vi kan nsesten ikke 
beholde dem hjemme, og sende dem ud tor jeg endnu 
mindre. Er der noget saa svaert som at here — og det 
har jeg hort — at ens Dotrc har et mindre godt Rygte, 
og nu kommer Spergsmaalet: er det deres egen Skyld 
alene — har vort Hjem vaeret saadant." 

„Du har dog selv vaeret med i, hvad jeg har villet." 

„Aa ja, eo Tid, Thorvald, har jeg vaeret med, fordi 
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jeg syntes, jeg maatte vaere, hvor du var, men du ved 
jo ogsaa godt, hvor umaadeligt svaert alle dine radikale 
Ideer og deres Qennemforelse her i Hjemmet har vaeret 

for mig. Oid det Solvbryliup var vcl overstaaet — 

andet tasnker Hilda og Emma ikke paa — den store 
Middag og Ballet og jeg ved ikke hvad — men jo naer- 
mere vi kommer Dagen, des mere Alvor synes jeg den 
forer med sig — og denne Folelse, Thorvald, vi ikke 

laengere er fint Papir her paa Egnen, aa engang 

at kunne komme ud af det her men du maa love 

mig et, og det er, at vi dog kt^mer til Alters den Dag 
— jeg traenger til det — til at blive stille, rigtig stille 
engang !“ 

Langt om laenge fik da Fruen overtalt Doktoren 
til at skrive ned til Praesten, om han vilde tage ham 
og bans Hustru, Dotre og et Par Slaegtninge til Alters, 
og Fruen folte sig ligesom lettet, da Brevet var sendt 
afsted, fortalte det til alle, og Altergangen kom saaledes 
som et Led i Festprogrammet. 

Doktoren havde altid vaeret en af de ledende i 
Sogtiet og nod til en vis Grad baade Anseelse og Po- 
pularitet, og han vilde have kunnet staa som den rigeste 
og mest ansete Mand, dersom ikke Letsindigheden li 
bans aegteskabelige Liv stadig havde staaet som et „men“. 

Y^r der nogle, der sagde, at det horte Privat- 
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livet til og maatte ikke spiile nogen Rolle i en Mands 
offentlig«e Faerd, men det kunde alligcvel ikke nylte, og 
ingen falte det bedre end Doktoren selv, hvad ban havde 
at ksmpe med for at behoide sin Stilling; ban bavde 
ogsaa engang i den offentlige Mening licit et Kiisck, som 
ban vel aldrig rigtig forvandt: det var da Distriktslaege- 
posten blev ledig, og baade ban selv og aile folte sig 
visse paa, at ban maatte vaere Manden — men den 
blev bortgivet til en baade yngre og ham i alle Maader 
underlegen Kollega! 

Baade Sygekasseme og Sygeplejeforcningcn, Sogne- 
raadet — hvoraf ban var Medlem — og Foredragsfor- 
eningen, hvis Stifter ban var, rustede sig alle for at 
gore Solvbrylhippet saa festligt og rigt som muligt 

Doktoren viWe med Vilje ikke se den Piet, der 
klaebede ved bans Navn og bans Hus, og ban forstod, eller 
bavde sandt at sige, vaennet sig til at tage alt, der i 
mindste Maade kunde lade den sorte Piet skinne igen- 
nem, med en forloren Overlegenhed, der naesten var 
bleven bans anden Natur! E>ette viste sig i forceret 
Oestikuleren og Latter, der i naturlige og ligefremme 
Menneskers 0jne virkede ubehageligt og straks fik Mis- 
tanken frem om noget, den Mand vilde skjule! 

Men naar ban til Tider kunde giemme dette for- 
cerede og stakatoagtige Vaesen, var ban en A4and med 
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et meget vindende Vaesen, og havde for den, der ikke kendie 
ham, en meget tiltalende Optra^en, og navniig som Laege, 
hvor han staaende i sit Kald aflagde alt dette, var han 
en Mand, der maatte skabe sig en meget stor Praksis. 

Ogsaa Fruen kunde, naar hun vilde tage sig sam- 
men og saette noget i Gang, vaere en udmaerket Stotfce 
for sin A4and i bans Qeming, og ingen gik forgaeves hos 
hende om Raad og Daad. Selv tog hun sjeldent Initia- 
tivet til noget, men saa snart et Kald lod, var hun forste 
Mand paa Pletten, og mange syge og fattige kunde med 
god Qrund takke hende for, hvad hun havde vaeret for 
dem. Men hendes Specialitet var naesten den enestaa- 
endc Evne til at faa Fart i en Indsamling til Fordel for 
en eller anden Sag eller en syg. 

I Takken til Doktoren var der altid noget resenreret 
— overfor Fruen lod den altid hjertelig uforbeholden. 
Alle saa i Orunden op til hende og kunde ikke forstaa, 
hvorledes hun og Doktoren dog kunde passe sammen. 

Hver for sig blev de altid omtalt — og var hver for sig 
og begavede Mennesker. Han haevdede stadigt 
det frie Forhold i det aegteskabelige Liv med lige Ret 
for begge wCgtefaeller, Ideer og Theorier, han som Student 
havde suget ind og med ihaerdighed doceret for hende 
baade tidlig og sildig. Hun felte sig i Begyndelsen grebet 
og lod sig vel nok paavirke, men hendes rene og fine 
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Natur reagcrede snart og fjernede hende mere og mere 
fra alt, hvad hendes Mand ksempede saa ivrigt for. 


Saa kom Praestens Svar — et Afsiag! 

Til at beg^de med blev Doktoren rasende, over- 
faldt Praesten og Kirken med alt, hvad han kunde finde 
paa, og det viste sig, at Arsenalet var rigt forsynet med 
Haan og Spotteord. Jo mere han rasede, jo mere folte 
han Stikket, dette Afsiag alligevel voldte! 

Mange Planer fo'r igennem Doktorens Hoved. Han 
maerkede jo snart, hvorledes Praestens mudige Skridt 
var kendt ude i Sognet. — Han spekulerede og regnede 
ud. Tvinge Praesten? lod det sig gore — klage til Bi- 
skoppen? Havde Praesten Beviser, der kunde begrunde 
bans Afsiag! Alt vilde han prove — men, naar det kom 
til Stykket, vovede han alligevel ikke et Angreb. 

Qaa ned til Praesten — — nej, hmi vilde ikkc staa 
Skoleret for nogten, men Sandheden var, han turde ikke, 
og selv om han indrommede det for sig selv, var det 
vel det sidste, han vilde indromme overfor andre. 

Hvorledes han end sogte at gribe Sagen an, folte 
han, han vilde traekke det korteste Straa, og en under- 
lig sviende Fornemmelse, han aldrig for havde kendt. 
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fik Magt over ham og* gjorde, at ban endnu mindre end 
for forstod sig selv! 

Ude i Sognet blev jo Sagen droftet med ikke mindre 
Interesse. Nogie holdt med Praesten, andre ikke, og selv 
Modstanderne af Praestens Faerd maatte indromme, at 
turde Praesten tage dette Standpunkt, havde han sine 
Orunde nogie sagde gode — derfor. 

Pastor Horby var vel den, der var bleven mest over- 
rasket over Doktorens Brev. 

Han var ganske sikker paa, at Rygteme om Dok- 
torens private Liv — om de end overdrev — i Virkelig- 
heden var sande, og det bedste Vidnesbyrd fandt Prae- 
sten i Doktoren selv! 

Tilmed kendte de hinanden fra Studentertiden, og 
Horby vidste godt, hvilke Veje den unge stud. med. 
ailerede den Gang var slaaet ind paa, og hvilken Rei- 
ning han senere fulgtc. 

Han var derfor ikke i TvivI om, hvad han skulde 
svare, og han naerede dog ogsaa det lonlige Haab, at et 
saa tydeligt Afslag maaske kunde blive til Velsignelse 
netop ved sin Tydelighed. 

De dannede og paene Familier paa Egnen kunde 
ikke naegte for hinanden, at de nod den Tort, som Dok- 
torens led ved Afslaget, og selv om de fleste i Virke- 
ligheden ikke altid forstod Pastor Horby med sit noget 

r 
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indesluttede Vaesen og ikke altid overvejede personlige 
Udflald, fik de aliigevel alle Respekt for ham nu. 

Der var alminddig Spaending. 

Og selve Solvbryllupsfesten og alt, hvad dertil horte, 
var naer ved at maatte traede tilbage for det meget mere 
aktuelle: hvad vilde Ooktorens gore? 

Vilde de finde sig i denne Afvisning eller tiltvinge 
sig Adgang til Alterbordet? 

Hvad vilde Praesten gore, ifald Doktoren klagede 
til Biskoppen? 

Ja, de var temmelig sikrc paa, at den Mand veg 
ikke, thi bans Afelag var sikkert vel overvejet og gen- 
nemtaenkt. 

Men Folk kunde naeppe komme sammen uden at 
diskutere, hvad hver isaer vilde have gjort i Praestens 
eller Doktorens Sted. 


Det kan ikke naegtes, at Pastor Horby gik egent- 
lig schr og ventede noget — et Brev med en Trusel, 
ja endog et Besog af Doktoren eller Fruen vilde ikke 
have overrasket ham saeriigt, og ban havde forberedt 
sig til at made sin Modstander vd rustet 
Men intet skete! 
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Til alles Fonindring var Doktorens <i« eneste, det 
ikke vidste, hvad de skulde gare! 

Hundrede Planer havde Doktoren udklaekket, den 
ene mere virksom end den anden, og alle gaaende ud 
paa at beje den dristige Priest, der vovede at spaerre 
ham Adgat^en, men naar det kom dertil at udfere blot 
en eneste af dem, tabte han Model, bejede af — og 
felte sig afma^ig. 

Tilsidst syntes han kun, der var ^t, der var ham 
vaerdigt, og det var at gaa ned i Praestegaarden og ene 
med Praesten i bans Stue give ham en Oragt Prygl. 

Han tog Brevet frem for 100. Gang — og standsede 
stadig ved dette: „De kan uden Tvivl sige Dem selv 
Orunden til dette mit Afslag,*' og han kunde sgge sig 
selv op til et Raperi for at faa Mod til at udfere sit 
Forsaet — Pryglene! 

Hvad kom bans Privatliv Praestra ved? 

Havde han ikke Lov til at have sit Syn paa den 
aegteskabelige Frihed, som Praesten havde sit, og hvem 
sagde, at Praestens var det rigtige? 

Samfundet! hvad kom Samfundet ham, den enkelte, 
ved. Denne Overdommer med de ufejlbare Domme. Han 
var feist og fremmest et Menneske med Kod og Blod og 
Lyster, og for denne imaginaere I>espot skulde han lade 
sig skrannme tilbage og opgive sin Frihed — aldrig! 
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Men intet Ord kunde dog' bringe ham i Harnisk, som 
Ordet „den offentlige Mening“. Det var nok til at jage 
ham langt bort! — 

dog folte ban saa godt som nogen, hvor haablos 
bans Kamp og Rasen mod Samfundet og den offent- 
lige Mening var! 

Han havde sat alt ind paa at vaere en Herold for 
de gammelfranske og nydanske Ideer, hvis sserlige Losen 
var at rive ned uden at saette noget i Stedet og at losne 
aeldgamle Baand og vise, at man godt kunde leve i 
iCgteskab og ved Siden af dette hver isaer have sine 
Elskerinder og Elskere. — Men ban folte det: Herol- 
dens Stemme var brusten og mat, og de, som drog ud 
for at omstyrte alt det gamle bestaaoide, var selv bleven 
omstyrtede, idet dels Herold’eme blev faerre og faerrfe, 
dels var Luren gaaet 4 Stykker for de fleste af dem! 

„Ja, ogsaa for mig maatte Bristet jo komme en- 
gang,'* sagde ban, „der manglede jo bare en Anled- 
ning!“ 

Han havde after Brevet fremme — hm I — ja — aa, 
at bans Kone ogsaa skulde finde paa dette at komme 

til Alters og dog, maaske var det netop godt, at 

det var sket saaledes; ban vidste hverken ud eller ind! — 

Men ved at taenke paa sin Hustru, var der for forste 
Gang noget af Skamrodmen, der arbejdede sig frem 4 
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ham — o£f han kom til at taenke tiihage og saa den sede 
unge Pige fra det gode gamie og fine Professorhjem, 
hvor ingen kunde undgaa at laegge Maerke til den 
Hanmoni, der praegiede hele Tonen og Samlivet mel- 
lem dette Hjems Medlemmer — og dfer var han, den 
radikale Student, traengt ind med intet andet Maal end 
med voldelig Haand at rive de usynlige Hjertets Sn<M% 
over og kaste en Brand ind, som naeppe var rigtig an- 
taendt og derfor osede og kun bragte en forpestende 
Stank med sig! 

Og han mindedes, hvorledes bans Kaereste i Be- 
gyndelsen uvilkaarlig frastodtes af hana lidenskabelige 
Forsog paa at bringe alt det, hun havde hart og set 
hjemme, i et daarligt og latterligt Lys! 

Han havde taget det op som en Mission at danne 
hende efter de store Forbilleder, som i hin Tid frem- 
stilledes i Litteraturen og paa Scenen som de ideate 
Skikkelser, og ligesaa stor Sorgen var i hendes gamie 
Hjem over den Retning, Datterens hele Aandsliv tog, 
ligesaa stor var Gl^en for den unge Laege. Hvert lille 
Fremskridt i Frihed for Moralens faste Snareliv og hvert 
lille Udslag af Snerperiets Overvindelse blev hilsede som 
store Sejrel 

Men €t havde dog naer taget Modet fra ham ! 

En Aften eller rettere Nat, de karte hjem fra et 



Selskab, hvor den hojt priste Frihed var slaaet over 
i Raahed, var det, som noget sneredes sammen i ham, 
og som hele bans Arbejde skulde vxre forgsves! 

Han herte tydeligt, hun sad ved bans Side og grxd, 
og hun havde bedt ham om Forladelse derfor, men 
sagt, saa ban egentlig atdrig kunde glemme det: „Aa, 
naar jeg ser saafiant noget, er der noget i mig, der gran- 
der — !“ 

^ Syntes han nok Modet i ham sank, opgav han dog 
ikke sit Maal. 

'Men endnu saa mange Aar efter kunde han here 
hende sige: „Der er noget i mig, der graeder — !“ 

Han huskede deres Bryllup — nu 25 Aar siden! 

Og hvor stod det ikke levende for ham endnu, hvor* 
ledes han ned Svigerforaeldrenes store Hjertesorg over 
at give deres elskede Datter i saadanne Haender. Men 
til en vis Grad var det ikke gaaet, som han havde villet; 
han havde ikke naaet, hvad han vilde og laenge ferend 
Brylhippet havde arbejdet ihaerdigt paa, at hun skulde 
have vaeret bans forinden! 

Det stod i hin Tid for ham som noget af det for* 
agteligste, at et Biyllup, og da navnlig et Kirkebryliup, 
skulde give begge Friheden. Tilherte de maaske ikke 
hinanden uden disse tomme og intetsigende Ceremonier! 
— men, han huskede det godt, hendes xgte Kvindelig* 
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hed var alUgfevel den Borg, ban med alle Theorieme og 
Paradokseme ikke kunde traenge igennem eller indtage, 
og samtidig med, at ban rasede og baanede al Blufsr* 
digbed og Renbed, maatte ban beundre den sande Kvinde* 
iigheds kostelige og staerke Magt. 

Med den daarlige Embedseksamen, ban bavde faaet, 
indsaa ban straks, at ban maatte S0g<e sig en Landpraksis 
— bvor svaert det end faldt bam at forlade Amestedet 
for alle frie Tanker, Hovedstaden, og drage ud, bvor ban 
paa Forbaand vidste, bans Ideer vilde rende Panden imod 
alt som mod en Mur! 

Men paa den anden Side traengtes der jo i boj Grad 
til Herolder, som vilde kaempe for at sprede alt det 
nye ud over Landet og saa godt som muligt lede Ned* 
brydnmgsaii)ejdet bver paa sit Sted! 

Og ban kunde med Sandbed sige: ban bavde ikke 
skaanet sig selv! 

Sat sit eget og Hustrus Navn, ja sit Hjems Navn 
ind derpaa bavde ban — og bvad bavde ban naaet? 

Han vilde nodig svare sig selv paa dette Sporgs* 
maal. Skulde ban gore op, vilde Boet vise lutter Pas- 
siva; det vidste ban, og de var endda ikke ved Afslutnin- 
gen endnu; bvad bans Hustru bavde antydet med Hen^ 
til Dotrene, vilde maaske bUve det storste Passiva i bele 
dette Regnskab! 
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Og han spurgte uvilkaarligt om Orunden. 

Var da Ideerne ikke sande nok? Han havde troet 
paa dem med hele sit Hjerte, og han vidste, det havde 
ikke skortet paa Nidkaerhed — tvaertimod! 

Havde de saa endda vaeret lykkelige i al deres Fri- 
hed. Han maatte indromme Nej. 

Og atter stod bans Hustrus Bamdomshjem for ham 
i en iinderlig betagende Glands! 

Her var Lykken! og Hjemmets mange fine Strenge 
stemmede indbyrdes, og det var i hvert Tilfaelde sjaeldent, 
at en gav en styg Dissonans. 

Og hvad var atter Gninden, taenkte han. Ja, han 
vidste ingen anden end, at aiie forstod at gribe de rette 
Strenge og spille Instrumentet, saa det gav en harmonisk 
og yndig Klang. 

Derfor bragte han, den fremmede, der ikke forstod 
at spille det, ogsaa straks Mislyden, og selv om han 
geme havde villet gribe rigtig og intet forstyrre, havde 
han ikke formaaet det. 

Og han begyndte at forstaa, hvilken forfserdelig svser 
Tid det havde maattet vaere for hans Hustru, ja for alle 
hendes Paarorende, at se hende vaelge et Menneske, der 
slet ikke foistod dem, saa lidt som de ham. 

Dengang havde han jo i ungdommelig Overmod 
kaldt det hele Bomerthed og aandlos Sentimentalitet! 
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Han var ^rligf nok til at indrcmme, der var noget i 
ham, ider paa €n Maade Uengtes efter noget af> den Hjem- 
mets Duft og Finhed, han nys havde dvxlet ved. 

Der havde aldrig vsret noget af det i bans eget 
Hjem. 

Han havde med en braendende Iver sogt at beksmpe 
alle saadanne Tilbojeligheder baade hos sig selv og sin 
Hustru og havde med Void og Magt klippet alle de fine 
Strenge over straks. 

Og hvad havde han faaet i Stedet? 

Han vidste det ikke — i Qrunden intet — eller det, 
der var vaerre end intet! 

Han huskede endnu saa tydeligt den Aften, han 
havde betroet sin Hustru med stor Ro, at han havde en 
Eiskerinde og med ubeskrivelig Naivitet disket op med 
en utrolig Atasse Citater baade af gamle og nye Forfat- 
tere for at bevise hende, hvor naturligt og saedeligt 
det var, og hvor heftig og opfarende, han havde vaeret, 
da hun ikke var tilstraekkeligt praepareret endnu til at 
kunne goutere denne sin nye Egenskab som No. 2. 

Men det var unaegteligt med et bittert Smil han saa, 
hvoriedes hun tog det, da hun vidste, hun var No. 4 
eller 5. 

Og var det i Qrunden ikke ham selv, der havde 
forsegt at indlede et ^ags mindre passende Forhotd 
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mellein hdide og' den davsrende Kammerjunker, nu 
Kammerherre paa Hiltnarsborg, noget, der bragte saa 
megen Sorg over deres Navn og Hjem og forrykkede 
hele Forholdet mellem Kammerherren og bans Hustru og 
bans Bean, saa lat Hilmarsborg, der SIsegter igennetn 
havde haft et uplettet Adelsskjokl, nu blev regnet blandt 
de tvivlsomme — skent alle Forseg var strandede paa 
Fm Gabers Agtpaagivenhed og Modstand. 

Og en Folelse af Vxmmelse banede sig Vej i ham, 
saa han var nsr ved at kvaeles. 

Han syntes, alt var bievet tilsmudset og ikke mindst 
han selv forraaet og draget ned j det vaemmeligste og 
mest uvaerdige for en Mand. Han saa sig sky omkring, 
om der dog ikke var et eneste Lyspunkt midt i al denne 
Elendighed; men han fandt intet. 

Men navniig ved at taenke paa, hvad han havde dra* 
get den fine sode unge Pige, som han saa hende ferste 
Gang i al hendes Uskykls Renhed, ned i, fik Skamrod- 
men til at braende paa bans Pande, som' vilde den braende- 
maerice ham for bestandig! 

IDer maatte ligefrem en Kraftanstrengelse til for ikke 
at falde sammen. 

Ja, der var noget i ham, der sagde: Forgyldningen 
er gaaet af alt det, der straalede saa herligt; nu grinter 
den negne Haesl^hed dig kun i Mode. 
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Han gteb en Stok ogf naestcn flyglede ud af sit Hjem 
uden at vide, hvor ban kom hen — blot bort fra det 
hele, saa vsmmeligt syntes det ham. 

Uden at forbinde nogen egentlig Tanke derated eller 
vide, hvor han' kom hen, opdagede han'til sin Forundring 
efter flere Timers Omflakken, at han stod ved Praeste- 
gaarden. 

Han standsede, studsede — hvorledes var det egentlig 
gaaet til — , han vidste det ikke, men maaske var det en 
god Engel, der havde fort ham hemed. 

En god Engel! Han var naer ved) 'at smile over denne 
Tanke, ham saa fjera og fremmed — en god Engel! — 
ja, hvorfor skulde der ikke gives gode Engle saa godt 
som onde. 

Var det mon ikke, naar alt kom til alt, onde Engle, 
der til Dato havde ledet ham i bans Liv, onde Morkets 
Aander, som havde taget Magten, da den saa bered- 
villig blev dem givet 

Men mu, da han havde set sit Fald og set den gruet- 
lige Tombed, der gabede ham i Mode, hvor han saa 
hen, var maaske den gode Engel traadt til og usynlig 
taget ham ved Haanden og fort ham hertil. Det var, 
som han havde svaert ved at tro det — der var noget ^ 
h)am, der kaempede imod, og han saa sig uvilkaartiig 
om for at faa sin Tro bekraeftet — og det gav ligefrepi 
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et Saet i ham, da oi lys, venlig ^ikkelse i det samme 
nxrmede sig og kom' hen imod ham ! 

I Aftenens Halvmerke kunde ing<en af dem rigtig 
kende hinanden, og den unge Pige vilde lige til hastig 
at traekke sig tilbage, da hun saa, hvem det var, og 
blev saa underlig rert ved at here Doktoren sige paa 
saadan en underlig Maade : „Qaa ikke, Freken ! Oe kom- 
mer som en god Engel.“ 

Der var noget rent og elskeligt over den unge Pige, 
som gav hende den Frimodighedens Umiddelbarhed, der 
virker uimodstaaelig. 

Og den slog ham. 

Thi Modsxtningen mellem bans unge Pigebern og 
denne unge Pige ligefrem skar ham i 0jnenc. 

Skont den unge Pige ikke var nogen stor Menneske- 
kender, saa hdn dog straks, at der var noget i Vejen med 
Doktoren, og paa sin umiddelbare hjertelige Maade sagde 
hun: 

„Det vil gUede Fa’r at se Dem — vi bar bedt saa 
meget for Dan i denne Tid!“ 

Atter stod IDoktoren overfor noget uforklarligt! 

Men han var nu engang kommen til at se paa den 
unge Pige som sin gode Engel, og det var, som hun 
drog ham bort fra Market hid i Lyset 
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Han tog hendesi Haand, trykkede den varmt og sagde 
blot: : 

„Tak!“ 

Men det lod stadig for bans 0re: „Vi bar bedt saa 
meget for Dem i denne Tid.“ 

Hun beboldt bans Haand og forte bam med ind. 


For Pastor Horby kom det dels som en Oveifa- 
skelse, dels som noget, dcr dog kunde taenkes muligt, 
da Datteren sagde ind i Dagligstuen: 

„Far, Doktoren venter inde i din Stue!“ 

„Tak,“ sagde Praesten, „btiv du saa inde bos Mor!“ 
[)e saa alle tre paa bverandre og forstod, det var 
et alvorligt 0jeblik, der naermede sig for Pra:sten. 

Han gik ben ved Mors Sybord, lagde sig ganske 
stille ned paa bendes lille Skammel og sagde: „Tak, 
Herre, at du bar bort vor Bon. Tak, at din gode Engel 
fik Lov at fore bam. Qaa du nu med mig ind i min Stue 
og lad din Aand raade, Kxrligbeds og Sandbeds Aand.'' 
Saa rejste ban^ sig og gik bid. 



40 


Det var Ixnge siden Praesten og Doktoren havde 
set hinanden eller vaeret i Stue sammen. 

Ikke siden Hildas Konfirmation. 

Han vilde taende Latnpen, men Doktoren bad ham 
lade vaere. 

Det var ikke let at faa begyndt Samtal«i, og Prae- 
sten sprang derfor lige in medias res og sagde: 

„De forstaar jo nok, jeg kunde ikke andet.“ 

„Nej, det forstod jeg netop ikke lige straks, men 
jeg tilstaar, jeg begynder at forstaa det,“ svarede Dok- 
toren. 

„De bar bedet for mig — ?“ 

„Ja, meget i den sidste Tid.“ 

„Ogsaa tidligere?" 

„Ja, jeg beder for alle syge, baade legemlig og aande- 
lig syge.“ 

„Ja, Doktor, De er jo syg. Ligefra den Gang De paa 
Trods af al sund Fomuft satte en Piet paa Oeres Navn 
ved den illigitime Forbindelse ovre i Egesborg og alle 
de senere — for ikke at tale om — “ 

„Ja — jeg ved det nok — “ 

»Og ligesom jeg antager, det maa vsere en Lseges 
storste Maal at faa sine Patienter raske, saaledes bar 
del Ogsaa vsewl og w del den Yiag i Dag mit at fan 
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alle aandelig syge bragt til Klarhed og yde dem al mulig 
Vejledning dertil. Jeg havde haabet ved Deres Datters 
Konfirmation at finde en Lejlighed til at tale med Dem, 
men De iinddrog Dem og vilde ikke, og jeg tilstaar, 
jeg siden bar ventet paa en belejlig Tid. Saa kom Deres 
Brev og fortalte mig: her er Anledningen/^ 

„Jeg folte selv noget af det samme/^ sagde Dok- 
toren. 

„Lad os saa tale sammen som Mand med Mand/^ 
replicerede Praesten. „Jeg forlanger ikke noget Skrifte- 
maal, jeg forlanger i det hele ikke, men jeg vilde on- 
ske, vi begge kunde glemme, hvad vi hver for sig er, 
undtagen dette ene, at vi begge er to Mennesker, d6r 
traenger til at aabne Hjerterne for hinanden uden falsk 
Undseclse og saa at vaere tro imod os selv.“ 

„Ja, men der er den store Forskel paa os to, Hr. 
Pastor, at De er vant til at leve et indvortes Liv — for 
mig er dette ganske fremmed! Jeg kender ikke mig selv 
saaledes som De — og dog, det er som denne Aften 
har taget mig i Skole, standset mig paa en eller anden 
Maade og fort mig indad — 

„Allerede det, at have gjort det forste Skridt er jo 
en god Begyndelse.'^ 

„Ja, men jeg har kaempet i aerlig Tro paa, at de 
Idier, jeg havde tilegnet mig, var de rigtige, og at alt, 

Fire FortKllinger. * 
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hvad der blev forkyndt i Moralens og Religionens Navn 
var ormstukkent og hu!e Fraser, som modeme Friheds- 
msnd havde kastet overbord for laenge siden, og jeg bar 
ikke alene kaempet i Tro paa disse Idlers Holdbarhed 
og fulde, sande Vaerdi, men jeg bar ofret, bvad der krae- 
vedes af mig, ofret det gode Navn og Rygte i det almin- 
delige Omdomme, udsat mig selv og min Hustru og 
mit Hjem for — ja, for alle Menneskers Foragt!“ 

„Jeg tror Dem gerne,“ sagde Prassten. 

„Jeg kunde ikke andet, tbi alt stod for mig som det 
ene sande og retfaerdige, og at det ligefrem var min Mis- 
sion at bringe alt saa godt og klart frem som vel muligt 
og at vinde saa mange som muligt for mine Id^er og 
hele det nye Program.** 

Der blev en kort Pavse. 

Da sagde Praesten: 

„Jeg kan tildels forstaa, at man som ungt Menneske 
kan gribes og 'en Tid boldes fast af det nye og med Ung- 
dommens let faengelige Natur begejstres; men jeg kan 
ikke forstaa, at man, naar man er blevet Mand og dog 
klart ser, bvad dette „nye** baerer i sig, og den Frugt, 
det afeaetter, da kan blive ved at lukke 0jnene for, at 
det ene sande og retfaerdige, som De sagde, kan vaere 
sandt og retfaerdigt, naar det forer saa megen Logn og 
Uretfaerdighed med sig som sin Frugt! De vilde 
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en Mand uden Sansningf, uden Folelse, dersom De ikke 
for laenge siden havde maerket, at ikke blot hele Deres 
ydre Stilling — lad den endda ligge — men Deres indre 
Stilling i Deres ^^gteskab og Hjem var en Logn og en 
Uretfaerdighed. — Fra den Dag, De forste Gang var 
Deres Hustru utro — jeg siger udtrykkelig forste Gang 
— var Deres iCgteskab en Logn. Jeg skal ikke soge her 
at begrunde, hvorfor det var det, eller hvorledes det 
ikke kunde blive andet, lad det vaere nok: det var en 
Logn !“ 

„Ja, De har Ret,“ sagde Doktoren ganske sagte. 

„Og en himmelraabende Uret imod Deres Hjem og 
Deres Bom, Deres stakkels Pigebom, de havde den mest 
soleklare Ret til Deres Fars og Mors forenede Kaerlig- 
hed og forenede Kraefter til at berede og bcvare dem, 
og nu faldt de tre. Far og Mor og Bcrnene fra hverundre 
som nogle hinandcn ganske uvedkommende — udover 
at give Fode og Klaeder og nogle Kundskaber. Men det 
baerende, det, som gav det hele Praeget, fattedes ganske. 
For ikke at tale om den himmelraabende Uret mod De- 
res Hustru! Jeg kendte det Hjem, hun udgik fra I Ko- 
benhavn, og De, som jeg, kendte den Hjerternes Over- 
enstemmclsc, der der dannede Gmndvolden. Det var en 
Skonhedens Aand her raadede, Kaerligheds og Sandheds 
Aand, om hvem vi synger i en Sang: Med en god Sam- 
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vittiglied, til de smaa du daler ned, skaber rene Qlseder, 
lyser op og> renser ud — o.s.v. — Kaere Ooktor, sigf mig, 
tror De ikke, hvis hun stod her, og vi vilde sporge hende, 
om hun havde en god Samvittighed, som i sit eget lyse, 
rene Bamdomshjem, da vilde Skamrodmen farve hendes 
Kinder, og hun vilde boje sit Hoved og grade, ja grade ! 
Se, Doktor, det er det, der altid har varet mig en Gaade, 
at en Mand, der dog ogsaa har provet noget her i Livet, 
kan blive ved at kampe for og tro paa Ideer og Tankers 
Sandhed og Retfardighed, naar den aabenbare Logn og 
mest himmelraabende Uretfardighed er Frugten af dem. 
Var arlig, har De virkelig aldrig set dette?" 

„Jeg har aldrig villet se det,“ svarede Doktoren. 

„Men i det 0jeblik De vil — “ 

„Jeg ved endnu ikke, hvad jeg vil — “ 

forstaar Dem tildels, men har man gjort det 
forste Skridt ind i sig selv, der, hvor mange aldrig har 
varet, saa er det naste Skridt et ubetinget; „Jeg vil“ 
— enten tilbage i Morket eller langere ind i sig selv. 
De talte om, at en god Engel havde taget Dem ved Haan- 
den og fort Dem herind, lad denne faa Ijov til at tage 
Dem ved Haanden paany og lyse op og rense ud. Thi 
begge Dele tranges der saa meget til i et Menneske- 
hjerte. Quds Ords og Aands Lys er jo ikke fra iforgaars, 
og Kristendommens barende Grundtanker og Id6er gaar 
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Ueng^re tilbage end den franske Revolution og bar staaet 
deres Prove, og de bar i hvert Tilfaelde aldrig bragt et 
Menneske, der troede paa dem som sande og retfaerdige 
og kaempede for dem, til aandelig Fallit — tvaertimod! 
de bar rejst det faldne Alter inde i Menneskets Bryst og 
taendt Ilden fra Himmelen. De som jeg, som alle, traen- 
ger bele Tiden til Ilden fra Himmelen. Tiden er kold, slov 
og dod, men det kommer af, at vi, Menneskene, er kolde, 
slove og dode, og det bliver ikke anderledes, uden vi 
faar Ilden fra Himmelen. Tilsyneladende er der jo Ild 
nok jjaa Jorden, men det er Hadets,' Uterligbedens, Ufor- 
drageligbedens og Begaerligbedens Ild, som braender, og 
bvad den udretter, sukker vi alle under!" 

Det var Praesten noget af en Skuffelse, at Dokto- 
ren var saa bebersket og rolig; ban var saa at sige be- 
redt til Kamp, men ban syntes, Modstanderen var saa tarn 
— noget, ban slet ikke bavde ventet! 

Doktoren lignede naermest en brudt Mand, og ban 
sagde det ogsaa aerligt, at ban folte sig som den Skib- 
brudne, der tumles om af Bolgeme; tbi trods det rolige 
Ydre, stod der alligevel en baard Kamp i det Indre. 

Han rejste sig, strog sig over Panden flere Gange 
og stod saa underlig raadvild, ude af Stand til at sige 
noget. 
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Da lagde Praesten Armen om bans Skulder og drog 
ham ned til sig. 

Der laa noget saa usigeligt kaerligt i heleden Maade, 
han gjorde det paa, at det ikke forfejlede sin Virkning; 
thi idet Praesten gjorde det, stod det ham klart, at det 
vilde fremtvinge et for eller imod, det vil sige, enten 
stodte Laegen ham bort, som berort af noget uhyggeligt 
eller ogsaa vilde det vaere det samme som at tage denaie 
Mand om Hjertet med en mild og varm Haand, og det 
troede Praesten han mest af alt traengte til i dette 0je- 
blik. 

Men £>oktorefl stodte ham ikke bort. 

Det var, som noget sank sammen i ham, og med 
en Modloshedens Opgivelse faldt bans Moved ned paa 
Praestens Bryst, og en Hulken overvaeldede ham i den 
Grad, at han ikke formaaede at holde sig oprejst. 

Ogsaa Praesten blev overvaeldet. 

Men han fattede sig hurtigt, og da Doktoren syntes 
at blive Herre over sin Bevaegelse, bojede Praesten sig 
ned ved den Stol, Doktoren sad i, og sagde ganske stille, 
men dog hojt og tydeligt: 

„Kaere Herre Gud, du er en underlig naadig og barm- 
hjertig Gud, som endnu soger cfter det ene tabte Faar 
for at baere det hjem til Folden. Da viste selv engang en 
Mand i en sen Nattetime Vejen, og du er jo selv Vejen 
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til Sandheden, lad dit Ords og din Aands Lys falde foran 
ham, og send du ham en god Engel, som kan tage ham 
ved Haanden og pege for ham paa Lysets, Sandhedens 
og Kaerlighedens Rige. Vis ham Synden som Frafaldet 
fra dig og som Tjenesten i Morkets Rige, men vis ham 
ogsaa Naaden og Frelsen i at vende om til dig og tjene 
dig i dit lyse Rige. Amcn.“ 

De rejste sig begge. 

Doktoren greb Praestens Haand, trykkede den hjer- 
teligt, bod Farvel og gik hurtigt. 

Pracsten gjorde Qengaeld, og idet han aabnede den 
yderste Dor, sagde han blot: 

„Den Dor staar altid aaben for Dem som for alle 
her i Sognet,^^ 


En underlig Tid fulgte. 

Ingen kendte Besoget hos Praesten hin Aften, men 
efterhaanden, som man maerkede den Forandring, der 
var foregaaet med Doktoren, saa de fleste alligevel i 
Retning af Praestegaarden. 

Kun ikke bans Hustru. 

Dertil kendte hun sin Mand for godt og de Grund- 
saetninger, han havde sogt at gennemfore i Livet 

Hun var derimod ganske sikker paa, at en eller 
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atiden Sygdom var blev«t klar f<M‘ ham, og denne Opda- 
gelse havde givet ham en kort Respit hernede. 

Da denne Tanke var opstaaet hos hende, undrede hun 
sig egentlig over, hvor fremmede de var blevet for hin- 
anden, og hvor i Qrunden Udsigten til at miste ham greb 
lidt ind i hendes for andre ellers saa omhyggelige Om- 
tanke. 

Hun havde egentlig aldrig for gjort sig det rigtig 
klart, hvor fremmede de var blevet for hinanden, thi 
saaledes som Livet, og saerlig deres xgteskabelige Liv, 
havde formet sig, havde det snarere bragt dem fjemere 
Old naermere til hinanden. 

Det eneste, der var hende klart, var, at saaledes, som 
det var blevet, havde hun aldrig taenkt sig det, da hun 
var ung Pige. 

Thi ogsaa hun havde dromt sine Ungdomsdromme 
om Kxrlighed og det at kunne ofre sig ganske for den 
Mand, hun elskede, og som elskede hende igen, og det 
Hjem, hun havde taenkt sig som sit eller som deres, 
havde ganske naturligt faaet en overvejende Lighed med 
det gamle Hjem, hun havde elsket, og hvori hun havde 
tilbragt saa mange rige og skonne Barndomsaar. Men 
hvor ganske anderledes var det ikke gaaet. Kserligheden 
var kun blevet til Nydelse, en Sanserus, og om at ofre 
sig for hinanden havde der end ikke vaeret Tale, og floj 
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Mindets Fugle fra det gamle Hjem til det nye, havde hun 
ikke turdet andet end straks jage dem ud. 

Nu var det mange Aar siden en saadan havde sogt 
Vejen til hendes Hjem! — hende ganske fremmede Fugle 
byggede deres Rede der, og nu havde hun vaennet sig 
til dem! 

Men nu Selvbrylluppet naermede sig, kom alligevel 
det ene af Minderne hjemmefra efter det andet og spurgte: 
kan du huske Solvbrylluppet hjemme? Kan du huske 
Siueme, som de var smykkede med de dejligste Buketter, 
kan du huske, da I sad ude i Jakobskirken, og hvor- 
ledes ikke blot Slaegt, men saa godt som hele Menigheds- 
samfundet var til Alters sammen med jer alle, og kan 
du huske, og kan du huske, saaledes blev det ved, og hun 
greb sig i Gang efter Gang at tage en af disse smaa 
Fugle, kaele for dem og lytte til deres Sang — men hun 
turde ikke beholde dem, de folte sig ogsaa saa fremmede 
i de nuvaerende Omgivelser, og med et Suk og mangen 

Gang med en Taare i 0jet, led hun dem flyve og 

saa dette: hvorledes vilde hendes eget Solvbryllup blive 
— nu Praesten ovenikobet havde naegtet at ville tage 
dem til Alters. 

Uden altsaa at gore sig nogen videre Tanke om sin 
Mands mere stille og i mange Maader forandrede Faerd 
ud over det, at det var en Sygdom, der var i Anmarsch, 
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blev hun aIHgevel underlig, da ban en Aften, bun til- 
teldig kom ind til bam, sagde: „Aa, vent et 0jeblik!‘‘ 
Alene Maaden, bvorpaa ban sagde dette, forekom 
bende underlig, men endnu mere forundret blev bun, 
da ban sagde stille og roligt: 

„Jeg tror, vi skal opgive det paatsenkte storre Sel- 
skab til vort Solvbryllup, og i Stedet for — ja, jeg ved 
endnu ikke rigtig, bvad vi skal saette i Stedet for, men 
det er jo ogsaa tidsnok at bestemme det. 

„Jeg forstaar dig ikke, Tborvald.“ 

„Nej — men!“ 

„Er du syg?“ 

„Aa ja, det kan man saamaend godt kalde det — jeg 
vilde egentlig snarere sige — jeg er gaaet Fallit!“ 
„FaIlit! — Er vi ruinerede?" — 

„Nej, forstaa mig ret! aandelig Fallit! Jeg kan ikke 
bonerere en eneste af de mange Veksler, jeg bar udstedt 
i disse Aar, og naar det med et staar en Mand klart, 
saa kalder man det almindeligt, at den Mand er gaaet 
Fallit !“ 

Der blev en underlig Pause, bvori ligesom en bel 
Verden drog igennem deres Sjaele. 

De folte det begge to og kunde ikke tale. 

Endelig sagde ban ganske stille: „Der er navnlig 
(m, borer du, £n, som jeg bar udstedt altfor mange 
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Veksler til, og- overfor hvem jeg fcler min bundlese 
Gaeld og Uformuenhed til at honerere en eneste, og det 
cr dig, Oerda! og det foler jeg mere og mere, at den 
Gaild er ti tusinde Gange vaerre at klare, end gjaldt det 
selv nok saa mange Penge! Du aner ikke, hvad jeg bar 
lidt i denne Tid, naar jeg — jeg ved endnu ikke ved hvil- 
ken uforklarlig Magt — er blevet tvunget tilbage — til- 
bag'c til dit Barndomshjem og dig, som min unge sode 
Kaereste, da vi forste Gang modtes, og da vi betroeide 
hinanden det, som stod for os begge som den hojeste 
Lykke — tog saa ser paa det bagefter.“ — Han tav, ban 
folte Bevaegelsen vilde tvinge bam til at sige uendelig 
meget mere, som ban endnu ikke vidste, om ban skulde 
sige. 

Men det bebovedes beller ikke, tbi som en Bjerg- 
strom, der i mange Aar paa unaturlig Maade bar vseret 
bindret i sit Lob, baner sig Vej i det 0jeblik Hindringen 
fjernes, saaledes gik det bende. 

Hun mxrkede ojeblikkelig, at paa samme Tid ban 
begyndte at rore ved det, som aldrig i de mange Aar 
var blevet mindet uden med Haan og Spot, begyndte 
det at pible frem derinde med en Magt, bun aldrig for bavde 
kendt, og, da der forst blev givet Luft, strommede det 
som over alle Bredder og omstyrtede alt det, der i de 
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mange Aar var bygget op af ham, som nu selv aabnede 
for Slusen! 

Han kunde ikke andet end se, hvad der foregik i 
hende, og da han forstod det alfsammen og saa Taa- 
reme piblede frem, kastede han sig ned for hende, bojede 
hende ned til sig og slog Armene om hendes Hals 
hviskede: „Kan du tilgive mig, Gerda, min egen elskede 
lille Oerda!“ 


Det var for hende, for ham, for hele Hjemmet, som 
var man vaagnet efter en lang, lang Sevn ! 

Hvad der var sket, vidste ingen uden de to, men at 
der var sket noget stort, maatte alle kunne se. 

Men da baade Doktoren og bans Hustru fandt Vcj 
ned til Praestens aabne Dor, fik Rygtesmedene travlt, 
og havde Doktoren og bans Liv for vaeret omdebatteret, 
saa blev de det ikke mindre nu. 

Men alt dette „hvad Folk sagde", var ham saa uende- 
lig ligegyidigt, at han lod dem snakke og gaette, saa 
meget de vilde! Og de fleste sagde, han er slet ikke 
den Mand mere, han for bar vaeret, hvad er der dog 
sket? 

Ogsaa deres tidligere Omgangskreds balancerede paa 
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slap Line i lang Tid og producerede sig ikke sjekient 
saa latterligt, at selv Doktoren ofte maatte smile. 

Dog da Doktoren og Hustm begyndte at blive jxvn- 
lige Gaester i Kirken og ovenikobet havde drevet det 
til at ovenraere et Missionsmode en Sondag Eftermiddag 
efter at have vaeret i Kirke om Formiddagen, saa vidste 
de fleste Besked og maatte jo saa til at tage deres 
Stilling. 

Og overfor sine Patienter var Forandringen kendelig, 
og navnlig gamle Ane Skomager, der havde ligget i 
7 Aar til Sengs, var aldeles forbavset over den gode 
Doktors Taalmodighed og Omhu for hende, og havde 
hun ikke kunnet se Manden, vilde hun have vaeret vis 
paa, de havde faaet en ny Doktor. 

Selv Indsamlingerne i selve Sognet og Nabokom- 
muneme var ved at gaa i Staa. 

Folk vidste ikke rigtig, hvad de skulde — men hemme- 
ligt gav dog de fleste Sygekasseformanden Ret, da han 
sagde: „Doktor Gaber er bleven en anden, og det er 
sikkert det bedste for ham selv som for os alle; for vaC 
han Fritaenker og Frilever, nu ser det jo naermest ud, 
som han er bleven en Kirkens Mand, men i de Sager kan 
ingen andre domme end han selv!" 

Det var saaledes med Doktoren, at hvad han blev 
grebet af og fik Interesse for, det gik han op i med Liv 
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og Sjxl Det var saa at sige bans Natur imod at halte, 
og da nu Ilden fra Hitnlen havde taendt en lid i bans 
Hjerte, lod ban sig genemvarme og gennemlyse af den, 
og lod den fortaere alt det gamle more, ban bidtil bavde 

byEfeet paa. 

Han talte aldrig til nogen om, bvorledes denne For- 
nyelse var gaaet til, det var bam imod og en Hemme- 
ligbed, ban bar dybest inde, men af bele bans Fxrd var 
det tydeligt nok, at Forandringen var gaaet for sig. 

Hvad ban og Hustruen bavde talt med Pastor Horby 
om, kom beller aldrig udenfor Studerekammerets fire 
Vaegge, og kun engang bavde Dokloren sagt, at Praesten 
bavde bedet bam ind i Himmeriges Rige. 

En lykkelig Tid fulgte! 

Han og Hustruen var som nygifte og elskede binanden 
med en ny Kaerligbed, og det kunde iigefrem faa bans 
Ansigt til at lyse, naar ban saa, bvorledes Aanden og 
Tonei fra bendes Hjem, nu ban var bleven frigjort, 
efterbaanden fandt Vej ind her, og selv om Aanden til 
at begynde med folte sig lidt fremmed, gik det dog snart 
saa naturligt og iigefrem, at ingen vilde falde paa lat 
tro, at det ikke aitid havde vaeret saaledes. 

Skyggen over det nye Hjem, og det, der kunde bringe 
den underlige Dissonans ind, var Hilda og Emmy! 

De kunde ikke forlige sig med det nye! 
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Opvoksede og opdragne i den mest utojlede Fri- 
hed, fandt de hele Hjemmet som et Faong^el, hvor alting 
snaerede, og dct at sc Fa’r og MoV som nygifte og for- 
elskede var dem ligefrem en Forargelse! 

Begyndelscn til hele deres fjendtlige Stilling overfor 
Foraeldrene og Hjemmet kom fra Solvbrylluppet. 

De havde jo glaedet sig til en Fest i stor Stil med 
unge Herrer og Bal, saaledes som det ogsaa forst var 
planlagt, men det gik belt anderledes. 

Eftcr Aftale med Pastor Horby gik de til Alters 
Sondagen for sammen med de andre Nadvergaester, og 
selve Dagen gik ganskc stille, kun Modtagelse af en 
Del Deputationcr og Gratulanter, dernaest en lille Mid- 
dag for ganske faa, Godsforvalterens og en Forpagter- 
familie, som Doktoren vidste glaedede sig med dem over, 
hvad der var sket, og endelig Pastor Horbys, som for 
forste Gang var E)oktorens Gaester. 

Den eneste unge var Praestedatteren, Doktorens 
godc Engel, som lian kaldte hende, men hun havde altid 
vaeret Hildas og Emmys? store Forargelse, og. de to Sostre 
folte sig ogsaa naermest som en Hund i et Spil Kegler. 

Doktoren havde frabedt sig allc Taler, men selv 
rejste han sig kun for at klargore det hele, hvad han fik 
Lykke til paa en meget beskeden og tiltalende Maade, og 
for at takke Praestens og sin gode Engel for alt, hvad 
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de havde vaeret for ham i denne Tid og for det klare 
og* velbegrundede Afslag, der med et Slag standsed^ 
ham paa Vejen og fik ham til at bryde af. 

Kort Tid efter sogte og fik han Distriktslaegeembedet 
i et sterre Landdistrikt i Jylland. 

I det udvortes havde de nu forladt meget, de begge 
geme vilde bort fra, — men Hilda og Emmy fulgte med, 
og hele den Retning, deres Udvikling tog, kastede Gang 
efter Gang lange Skygger over det ellers saa lykkelige 
nye Hjem. 



K O R S K T. 


fHre Fortelling^er- 




Toget standsede ved den lille Landstation, og Stu- 
dent Henker skyndte sig igennem den primitive Vente- 
sal. Han tag 3 Gange om Ugen ind til Kebenhavn, 
ellers studerede han ude paa Landet, og baade han selv 
og bans Studier trivedes fortraeffeligt derx^ed. Han havde 
i Toget S 0 gt at sarnie alt, hvad Manuduktoren havde sagt 
om 1 Kor, 2, og navnJig dv^elet' ved Visdommen fra Oud, 
hvilken ingen af denne Verdens Herskere har erkendt, 
thi havde de erkendt den, havde de ikke korsfaestet Her- 
Ughedens Herre, Korset og dets Forargelse — var dei 
ikke ligesom dct Centrum, hvorom det hole drejede sig 
jo, herigennem var Visdommen fra Gud aabenbaret! 

Dct var ikke forste Gang dct mcd Korset havde 
standset ham, men navniig i den senere Tid var det 
kommet til at staa for ham, at alt, hvad han laeste, enten 
dct var det nye cllcr gamie Testamente, Dogmatik eller 
Ethik, dct forte altsammen ind til dette underlige Kors 
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— eller rettere, det var fra dette Kors, det altsatnmen 
straalede ud! 

Tidt kunde han blive belt underligf — — og nu « 
Eteg — aa, han vilde se at giemme det blot i Dag — 
Vejret var saa straalende, Naturen saa rig og skon, at 
det var som noget i ham ikke kunde lade vaere at syngc 
og vaere glad. 

Han elskede Naturen, hver lille Blomst syntes han 
hilste paa ham, hvor han gik forbi, og Fuglcne kunde 
han snappe efter i Flugten, naar de floj hid og did, lige- 
som de urolige Tanker saa tidt gjorde! 

Han vilde ikke cykie, ti Qange hellere gaa, saa fik 
man saa rart alting med, og den lille Fjerdingvej, han 
havde hjem, var en fortraeffelig Motion. 

Phidselig saa han noget blinke i Solcn i Qracsset 
ved Vejkanten. 

Han bejede sig, tog det op — et Kors! Det var af 
et sjeldent Metal med det dejiigste Cicelorarbcjde. Han 
stod stille og beundrede det, men i Midten stod med 
graeske Bogstaver: ’7ijaovo, o: Jesus! 

Han blev ganske stille, og det var som lod det 
endnu i bans 0re: „intet uden Jesus Kristus og ham 
korsfaestet,“ „dersom nogen tykkes at vaere vis ibiandt 
eder i Verden, han vorde en Daare, for at han kan 
vis!“ — ’ 
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Hvad var dette? hvad beted det? var det en Til- 
faeldighed, som ikke var v«rd at regne, eller — eller 
var det Oud, der her gav ham en Lejiighed til at gribe 
til og hjaeipe ham over de mange TvivI, ingen bedre end 
han kendte til, overfor saa mange af de Sporgsmaal, det 
theologiske Studium forte sine Dyrkere ind i! — Han 
folte det saa godt, stod han forst her, fik han ved Kor- 
set fast Qrund under Fedderne, da vilde alle TvivI kun 
vjere Spogelscr, der var lette at vise fra sig! 

Der var noget, der hed „grib det evige Liv,“ og han 
folte her maatte gribes til, her gjaldt det: at ville gribe 
til og for forste Gang i bans Liv vaagnede der noget 
frem, som kunde kaldes Bon, en Qlemmen sig selv og 
Kommen-frem, ganske som man er! 

Og han spurgte: Er det fra dig, Herre, aa, saa vil 
jeg — — men medens han for havde glemt alt om- 
kring sig, kom han i dette Ojeblik til at se udefter, og 
han fik 0je paa en ung Pige, der kom ham i Mode ledende 
efter noget. 

Han havde vaeret Gud naer — men! — den belejiige 
Stund gled forbi, og et Suk var kun tilbage, en Tom- 
bed, og hvordan det var eller ikke var, han syntes ikke 
Blomsteme straalede saaledes som for, og Fuglene sang 
ikke de samme Sange. 
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De medtes! 

Han holdt Korset op for hende og saa, hvorledes 
hendes 0jne straalede, og H*nderne greb efter det. — 

Han kendte hende ikke, hun ikke ham, derfor prae- 
senterede han sig: Student Henker. 

Frk. Frost! 

De fulgtes ad, og ganske nahirligt kom de til at 
tale om Korset, og det havde en hel Historie, sagde hun. 

Fortxl mig den! 

„Nej, den kan De faa en anden Gang, i Dag S)mger 
Fuglene, og Solen skinner, og saa har vi ogsaa Lov til 
at glasde os og sjuge!" Og hun sang med cn yndig 
bled Stemme og tittede op til ham, om han ikke skulde 
syngc med? 

Jo, virkelig! han sang med, og jo mere de naermede 
sig Maalet, HJemmet, sagtnede de Qangen og viide nodig 
skilles I 

Det blev ikke sidste Gang, de fulgtes ad fra og til 
Staticmen, men hele Sommeren eller al den Tid, hun 
boede paa Landet, sogte de hinandens Seiskab og fandl 
et saadant Behag deri, at alle snart var klare over, hvad 
Vending dette viide tage! 

De blev forlovede, men hvad der forbavsede mest 
var, at paa bans Visitkort stod der ikke stud, theol., men 
stud, jur., og underligt nok havde det ikke vaeret svaert 
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for hende og hendes Familie at overtale ham til at for- 
ladc Theologien og studere Jura. Qanske vist kunde der 
i Begyndelsen komme 0jeblikke, hvor der kunde 
vaagne en Anklage imod ham, saerlig naar han saa sin 
Moders bedrovede 0jne og den Sorg, dette Omslag 
voldte hende, og der kunde komme enkelte Tider, hvor 
han mindedes sig selv, som han stod med Korset i 
Haanden og folende sig Gud ganske naer, men det varede 
kun kort — straks stod hendes Btllede der og fortraengte 
alt andet, og som hin Dag, saa folte han som om noget 
blev lukket for ham, og han stod udenfor. 

Enkelte Gauge havde han bedt om at faa Korsets 
Historie at here, men hun forstod at slaa det hen og 
gemte omhyggeligt Korset, saa han aldrig saa det. 


Aarene gik, han var bleven juridisk Kandidat og 
snart efter Overretssagforer, sin Svigerfaders Kompag- 
non og senere Arvtager af hele dennes store Forretning. 

Den Dag han blev gift, stod han og saa paa Korset 
over Alteret og horte vel ikke mange Ord af Praestens 
Brudetale, thi det var som alt andet svandt bort for bans 
Blik, og Korset alene var til Syne, og han saa en ung 
Student midt ude paa Vejen staa med Korset i Haanden 
og paa en underlig Maade gribes i sit Indre af alt, hvad 
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han havde hart om dette Kors og Korsets Ord, og han 
kunde endnu mindes Ordene: „han vorde en Daare" 
— men Prxstens Spargsmaal: „Vil du have Anna Emilie 
Frost, som hos dig staar, til din >Cgtehustru,“ vakte 
ham igen og rev ham ud af det Syn, han gerne havde 
dvaelet laengere ved, og han sagde „Ja.“ 

Og han folte ligesom forste Gang, at noget luk- 
kede sig i for ham, og han stod udenfor — med hende. 

Ingen vilde kunne faa den Tanke, at >Egteskabet 
ikke var lykkeligt! 

Heller ikke han eller hun. 

Men den Nat, de stod forste Gang overfor den al- 
vorlige Gaest: Doden, da deres Forstefodte visnede hen 
af det iskolde Kys, da sad de begge med Hjertemc fulde 
af Spergsmaal, men ejede intet, som kunde give Svar. 

Men da alt syntes forgaevcs, havde Modercn hcntct 
Korset og lagt det paa Bamets Bryst som en Slags 
Amulet. 

Saaledes havde hendes Moder fortalt hende Men- 
neskene gjorde nede i de sydlige Lande, hvor dette 
sjcldne Kors var kebt, og saaledes havde hun lagt det 
paa hende selv, da hun engang som Barn var blevet 
syg til Doden. 

Nu sad hun og fortaite sin Mand dette og viste 
ham Korset paa Bamets Btyst. 



„Mo’r sagde, det har reddet mit Liv, skulde det da 
ikke ogsaa kunne frelse lille Ejnars?“ 

Han sad Isenge tavs, svarede ikke. 

„Tror du ikke, det vil hjslpe, Harald?“ 

„Nej!“ svarede ban. 

„Hvorfor dog ikke?“ 

„Vi to mangier et.“ 

„Hvad er det?“ 

„Tro!“ 

„Tro.“ 

„Ja, uden Tro hjaelper Korset intet, og efter alt, 
hvad jeg har hort om din Moder, saa var Troen jo den 
bajrende Kraft i hendes Liv.“ 

Hans Hustru svarede intet, gav ham vel stiltiende 
Ret, men forstod ham ikke. 

1 det Sted fik Sorgen og Tabet af lille Ejnar en saa 
overva:ldende Magt over bende, at hun vel aldrig rigtig 
forvandt dette. 

Derimod tog Faderen det forunderlig stille og 
fattet. 

Men fra Mn Nattetime kunde han mangen Aften, naar 
Forretningslivet var uddoet og alt var stille omkring 
ham, tage Collegiehefterne frem fra den Tid, han stude- 
rede Theology, og han naaede gerne til det, han havde hort 
den Dag hos Manuduktoren om Korset og Visdommen 
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fra Oud, og det blev ham klarere og klarere, at den be- 
lejlige Time i bans Liv var gledet tbrbi. 

Med et Suk kunde han falde i Tanker og taenke, 
hvor belt anderledes bans Liv vilde have formet sig, 
om han den Gang havde faaet Medet med Qud, iden 
Gang bans Hjerte havde aabnet sig derfor og med den 
unge Modtagelighed var blevet dannet som et Kar til 
JEre og fyldt med den levende Guds Krafter og Aandens 
Vidnesbyrd. — 

Han havde dromt om at kunne blive Prast, om at 
kunne bringe andre den store Trost i alle Livets mange* 
haande svare Tilskikkelser — , og nu sad han selv som 
den fattigste af alle, som den, der har solgt sin Forste- 
fodselsret for en Ret Lindser, medens Hustruen, som 
han havde opgivet alt for, gik og redte lille Ejnars Seng 
endnu <^i tit ikke var til at faa til at forlade Kirkegaarden, 
for den blev hikket. 

Hvad var nu det dejlige udstyrede Hjem, den i alle 
Maader gode Forretning og de mange Tillidshverv, der 
i Aarenes Leb var blevet ham betroede. Han kunde na- 
sten ikke taale at komme i Kirke, han syntes hele Tiden, 
det var ham, der burde have staaet deroppe og lysf Guds 
Velsignelse over Menneskene. 

Han havde elsket hende over alt, de havde levet et 
i alle Maader lykkeligt agteskabeligt Liv, og dog var 



det hele Tiden for ham, som hun paa denne underligle 
Alaade havde grebet ind i bans Liv i et af dets mest 
afgorende 0jeblikke. 

Der kunde vokse en Bitterhed frem mod hende — 
og dog sagde han sig selv de Hundrede Gange, at hun 
havde ingen Skyld. 

Han havde vaeret naer ved at knurre imod Gud — 
hvorfor sendte han denne Kvinde til ham, ligesom han 
stod i Begreb med at give Gud sit Hjerte. Men han 
fandt dog ligesaa ofte tilbage til sig selv og gav sig selv 
Skylden. Han folte sig saa utilfreds mod sig selv, at det 
ofte lagde sig som et voldsomt Tryk over hele bans Vae- 
sen og Person, der tit fik bans Omgangsvenner til at 
ryste paa Hovedet og sige: hvor underlige dog Menne- 
skene kan vaere; alt har de af Livets Goder og Glaeder 
og dog ikke tilfredse! 


Saa kom da Dagen, den tunge, da han sad ved sin 
Hustrus Side og korte i en Landauer ad Roskilde Lande- 
vej bort fra den store By. 

Hun vidste godt, at Rejsen gjaldt St. Hans Hospi- 
tal, men hun saa paa sin Mand som paa en fremmed, 
fandt sig i alt som et viljelost Redskab. 



Han maatte tnande sig op for ikke selv at komme 
samme Vej. 

Men i Ensomheden og den tiltagende Indesluttet- 
hed var det, som vandrede ban om i en stor 0rken uden 
Hvile, uden Fred! 

Han passede punktiig sin Forretning og andre Ting, 
der var ham betroet, men hele Tiden, som var han ved 
Siden af sig selv. 

Uden rigtig at kunne gore sig selv eller andre Rede 
for det, sad han en Dag i Toget og korie til den lille 
Station, han ikke havde set i saa mange Aar. 

Den var blevet stor og ny, og kun Navnct var tilbage, 
og Vejen, han som ganske ung Student havde vandret 
saa tit, var ikke som den Gang: ode og uden Tegn paa 
synderligt Liv; nej, Villa laa ved Villa, og det hele var 
ham saa fremmed. 

Dog gik han fremad. 

Og ved en Kraftanstrengelse tvang han det hele til- 
bage, som det havde set ud, saa for ham fbrsvandt alle 
Villaeme og Haveme, og han standsede uvilkaarligt paa 
samme Sted, hvor han stod for de mange Aar siden, og 
det eneste, han saa, var, at her laa en lille Kirke, hvorover 
det gyldne Kors lyste i Aftensolen. 

Han standsede. Ja, det var her, han havde set det 
lille Kors spille i Solen. 
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Han kunde ikke blive tract af at se den lille Kirke; 
og ban bojede sig og sagde: 

„Kaere Herre Gud! her modtes vi for forste Gang 
for mange Aar siden. Jeg syntes, jeg var dig ganske naer, 
men du ved jo saa godt som jeg, hvorledes en traadte 
jmellem dig og mig. Du er jo ikke langt borte fra den, 
der soger dig af et oprigtigt Hjerte. Herre, lad ikke den 
belejiige Tid gaa forbi igen/^ 

Og det var for ham, som lod det ind i bans Indre: 
„Byg mig dette Hus, jeg har vist dig, thi jeg har meget 
Folk paa dette Sted.^^ 

Og han greb til! 

Kobte Jord og Villaer, boede selv derude et Aar eller 
to, undersogte Forholdenc, kom i Beroring med Stedets 
Sk)gnepraest, talte til ham og andre om sin Tanke, at bygge 
en Kirke her. 

Han havdc fundet en Opgave, og den var ham en 
stor Lindring for mange Savn og gav bans Hjerte og 
Tanker en Retning, de netop traengte til. 

Det stod stadig for ham, som om Gud havde vist 
ham, hvorledes Kirken skulde se ud baade ud- og ind- 
vendig, og han kunde sidde timevis og skitsere den op, 
og en underlig Glaede kunde fylde ham ved Tanken om 
dette Arbejdes Fuldforelse. 

Kwn it bedrovede ham, og det var den KoUghed, 



70 


hvormed bans Forslagf og Tanke saa tgodt som alle Vegne 
blev modtag«t. 

Kirke! spurgte de allerfleste yderst forbavsede, nej, 
et Hotel med en storre Sal og Klublokaler og om muligt 
et lille Lystanlaeg i Forbindelse dermed, det vilde vaere 
anderiedes tidssvarende og var, naar alt kom til alt, 
noget, der i hoj Grad traingtes til! 

Sognepraesten folte ingen saerlig Trang til at faa 
to Sondagstjenester i Stedet for en, og selv om Folk i 
den opvoksende Stationsby havdc godt og vel en halv Mil 
til deres Sognekirke, behovede det ikke at vaere nogen 
Hindring for at soge Kirken — desuden dersom Tran- 
gen var der til at komme i Ouds Hus, skulde Folk nok 
komme, selv om de ikke havde Kirken lige ved deres 
Dor. 

Men Harald Henker lod sig ikke afkole, og kxm- 
pende sig frem Skridt for Skridt, var han endelig naaet 
saa vidt, at ban kunde rive sin Villa ned og, Ixgge Qrund* 
stenen til den nye Kirke. 

Endelig var ogsaa Arkitektens Tegning da blevet 
soadan, som Bygningen stod for bans indre 0je, og ban 
JaBQgles bk>t efter at se den komme til at staa der i Vir- 
fcdi^Sbeiien. — 

fUm byggede den ganske for egen Regning. 

htmfo fra Bejgmdelsen staact for ham, at bans 



71 


Hustrus lille, fine cicelerede Kors skulde laegges i en 
Kapsel i en Sten og indmures ved Siden af Orundstenen. 

Men da Tiden naermede sig for Orundstensnedlaeg- 
gelsen, kunde han jkke finde Korset — han troede saa 
sikkert, det var blandt bans Hustrus Smykker; alt var der, 
kun ikke Korset. 

bans Uro voksede for bver Dag, der gik ! 

Saa ofte, som det var bleven bam tilladt, bavde ban 
besogt sin Hustru paa St. Hans Hospital; men bun saa 
endnu stadig paa bam som paa en fremmed og rystede 
blot paa Hovedet af alle bans Sporgsmaal eller svarede 
slet ikke. 

Han folte sig Gang efter Gang skuffet — dog, ban 
kunde ikke gore for det, ban havde en Anelse om, at bun 
ejede det Kors, havde fort det med sig paa en' eller anden 
Maade — eller skulde bun have ladet lille Ejnar bebolde 
det paa Brystet og det saaledes var begravet med bam. 
Men saa ofte ban spurgte, fik' ban aldrig noget Svar. 

Han forespurgte Professoren, Opsynet, Plejemoderen, 
men ingen kendte noget til et Kors, bavde aldrig set det 
bos hende; men alle var ogsaa! enige om, at derfor kunde 
det godt vaere i bendes Eje. 

De stod magteslose, berovede ethvert Middel til at 
faa det ft“a hende, dersom hun havde det 
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Saa en Dag medte hun Hospitalets Prxst 
Han var i Omat, kom fra en eller anden Forretning. 
Hun standsede ham og smilede genkendende fil ham 
og sagde: „Saa, er du da endelig blevet Prxst, Harald! 
Jeg ved det godt, det var min Skyld, du ikke blev det den 
Gang. Jeg ved det godt! Det var derfor lille Ejnar dode, 
derfor vi ikke kunde dele noget sammen efter den Tid. 
Jo, det er min Skyld, jo det er. Din Mor sagde ugsaa en 
Gang, jeg glemmer det aldrig! Kan du ikke se, hvor Ha- 
rald lider; bans Hjertes 0nske var at blive Prxst, men du 
fik ham bort fra den Vej — der er noget staaet stille i 
ham siden den Gang — “ 

Prxsten vilde afbryde, men hun blev ved: 

„Jeg mxrkede, hun havde Ret, din Mor, den Aften, 
vi sad over lille Ejnar, du sagde, Korset kunde ikke hjxipc, 
fordi vi manglede Tro, og du havde Ret — lille Ejnar 
dode. Det kan heller ikke hjxipe mig — jeg troede det 
en Tid; men jeg ved, det kan ikke hjxipc. Ejer du nu 
Troen deniaa, saa tilhorer det dig^‘ — og uden at betxnke 
sig, rakte hun ham Korset. 

Hun drog et Suk, og det var, ligesom noget tungt 
blev taget fra hende. 

Hun bod ham hastig Farvel, men vendte et 0jeblik 
om og spurgte: „Hvomaar kommer du at hente mig?*' 
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Prsesten mejckielte Professoren Samtakn og over* 
leverede ham Korset. 

Det var derfor denne en sand Glxde, at kunne give 
hendes Mand det, forste Gang han kom. lovrigt refe- 
rerede Professoren hele Samtalen for ham, og den gjorde 
et dybt Indtryk paa ham, og med et Slag stod hun for 
ham som den unge Pige, han hin Dag havde set komme 
ham imode ledende efter sit Kors, og nu sad han her i 
Professorens Vxrelse med det i Haanden igen. 

En Msengde Folelser trsngte ind paa ham. Saa mange 
og saa stsrke var de, at det naesten ikke var ham muligt, 
at holde den enkelte fast 

Og et svagt Haab om mulig Helbredelse dsemrede. 
^n Bestemmelse om at laegge Korset i Grunden af den 
nye Kirke, forandrede ham. 

Midt i Korbuen, syntes han, vilde det passe lamgt 
bedre og kun vaere synlig for dem, der vidste, at det 
sad der. 

Det var ligesom Befrielsen af Korset havde lettet 
Sindet for bans Hustni, men dog var Professoren endnu 
lamgt fra klar over, hvor vktt Helbredelse i det hele vilde 
kunne naas. 

Men jo oftere, han talte med hende, og hun mere 
opiod sig for haun langt mere end tidligere, var det ham 
klart at det eneste, som stod i Vejen nu, vaur, at Hauakl 
nre ForteUiafer. 


0 
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Henker ikke var Prxst, idet Tanken oin, at det var hende, 
der havde grebet forstyrrende ind i bans Liv, al og til 
endnu kunde skinne ig<enn€tn meget af, hvad hun sagdc. 
Han talte med hendes Mand derotn, sagdc ham det Hge- 
som det var og overlod ganske til ham seiv at skenne, 
hvad videre muligvis kunde gores. 

Men den Tanke, at studere Theologi og blive Prxst, 
var ham, efter gentagnc Samtaler med Professoren, slet 
ikke saa fremmed mere. Han var 40 og kunde, txnktc 
han, vxre fxrdig til han var 45, og sua var han dog cn 
ung Mand endnu. 

Oerfor, uden at han selv rigtig vidstc hvoricdes det 
gik til, tog han fat, ganske stille og uden nogen Opsigt, 
horte enkelte Foreixsninger og arbejdede selv og med 
Manuduktor igennem de almindeligc Pensum, og 4 Aar 
efter stod der i Aviscn under theologisk Embedseksa- 
men: Harald Henker laudabilis — som om det var den 
naturligste Sag af Verden. 

Det var ikke med nog<en stor Sorg, han ovcrdrog heic 
sin Sagforervirksomhed til en anden, og den sidste Hand- 
ling, som Eksekutor foretog, var at ordne et Dodsbo, 
som testamenterede det kobenhavnske Kirkefond Renten 
af en stnrre Kapital. 



Saa stod den nye Kirke oinsider faerdig, og det var 
med nsesten et Barns udelte Interesse, at Harald Henker 
havde fulgt den Skridt for Skridt. 

Da Biskoppen havde indviet den, indsatte han der- 
cfter Henker som Sognepraest for det udskilte Sogn, og 
kort efter stod han paa Praedikestolen. 

Han havde haft sit Mode med Oud! 

Og han sagde det ganske stille, at hvem der forst 
har haft et saadant Mode maa overvindes. Men fra den 
Tid havde ogsaa en Fryd og en Glsede, han aidrig for 
havde kendt, saenket sig over ham og beaandet saa m^ct, 
der for havde Hgget dodt hen i bans Liv. 

Han var meget bevaeget og kunde kun med Vanske- 
lighed rigtig tale, som han gerne vilde. 

Men saa saa han paa Korset, som var indmuret saa- 
ledes, at naesten allc kunde se det, og Korsets Evange- 
lium, Qraekemc en Daarskab og jodeme en Forargelse, 
gjorde bans Tale paa en Gang kaerlig og myndig. 

Hans Hustru var kommet hjem og sad i Kirken den 
Dag, og for hende var det, som havde der ikke ligget 
Aar imellem den Dag, de to modtes her, og tdag. 

En ny Tid var oprunden for dem begge. 

Den nye Praest sogte at traede saa lidt frem som 
muligt og navniig ikke traenge sig ind med noget af 
sit eget paa den tidligere Sognepraests Omraade. 
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De levede stille og* segte at samle fattige og hjselpe- 
lese for baad« at give dem legemlig som aandelig Pleje 
og Regt. 

Og mange bankede paa deres Dor. 

En sserlig Lykke var det, da de fik en lille Son i Ste- 
det for Ejnar, og som en Tak til Qud for denne Gave 
voksede et lille Bomeasyl op i Nserheden af Kirken. 

Alt blev taget som Quds gode Gaver, ogsaa det, 
der var svxrt at komme over. 

Dertil horte navnlig, at Harald som Taler og Prx- 
dikant ikke havde Evner til at holde nogen Menighed i 
Aande. 

Til at begynde med, havde Kirken jo vaeret fiild hver 
Sondag, men efterhaanden ebbede det ud, og kun en lille, 
trofast Krcds holdt ud og kom jaevnlig. 

Det var jo meget svaert for ham; han folte sit Kald 
saa ubetinget, men bans Tale var tor og kunde til Tider 
vsre kedelig, navnlig for bans Hustru var det saa umaa* 
delig svsert, da hun syntes, han lalte nctop saalcdes, som 
hun tr*ngte til det, og hun kunde ikke forstaa, at ikke 
alle syntes det samme. 

J Bcgyndelsen havde ForhoWet til den tWIigere Sogne- 
prsest vaanet meget spaendt, da han jo med Rette kunde 
Uagt over, at mange af bans Sogneborn foriod ham for 
4 lt h0re Pastor Hatker, men efterhaanden som Omslaget 
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skete og flere af de gamie vendte tilbage, oprettedes det 
gode Forhold igen, og Sindene faldt saa nogenlunde til 
Ro. — 

Efterhaanden som' Stationsbyen voksede, folte den iid- 
Itgere Sognepraest det ogsaa som en Lettelse, at ban 
var blevet af med den Del af sit Sogn, saerlig da bans 
Helbred de sidste Aar bavde vaeret mindre paalideligt. 

Men bavde Pastor Henker ikke sin Naadegave i at 
praedike, saa bavde ban den paa et andet Omraade. At 
sidde og tale med den enkelte og paa en Maade dirke 
Hjertedoren op og at oplade for det enkelte Menneske 
dets Stilling i Aandens Lys, kunde ban som faa, og var 
ban derfor ikke Praedikant, var ban en udmaerket Sjaele* 
sorger. 

Havde ban saaledes faaet Lov til at vaere Redskabet 
til at bjaeipe et Menneske til Klarhed i det aandelige 
Fallitbo, fik ban ogsaa gerne en Tilhorer til, som nu for- 
stod bans stilfaerdige, men dog saa klare og opbyggende 
Vidnesbyrd. 

Alt af Kaerligbeden smager, kunde med Rette siges 
om bans Oernmg. 




DEN GAMLE PRISTS 
JULEAFTEN. 




I^irkeklokkeme begyndte at ringe Julen ind, og den 
gamle Praest sad og lyttede til — han syntes, de klang 
skonnere i Aften end nogen Sinde tilforn — , og dog 
havde de kaldt paa ham saa mange, mange Gange i de 
mange Aar, han havde staaet som dette Sogns Hyrde 
og Sjaelesorger. 

Han sad alene! Den sidste af dem alle — gammel 
og dog robust og stserk, men aliigevel svag, maatte hjael* 
pes og stottes — det var saa svsert at komme op af Sto- 
len — , men den gamle Pige f<M^tod at tage ham, saa at 
han egentlig ikke maerkede, hvorledes det gik tilbage. 

Foran ham laa Brevene — Julebrevene fra Bomene 
og enkelte Venner og Naboer. De skukle ferst laeses, 
naar Julemaden var spist, og hvad der pinte ham mest, 
var, at han ikke selv mere kunde se, — nu var det Maren, 
der maatte tage Affaere, men him havde travlt i Kokke- 
net, at Julemaden kunde vaere faerdig i rette Tid. 

Nu begyndte Kli^kerne at kime, og naesten samtidig 
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begyndte den gamle at nynne: „Det kimer nu til Jule- 
fest", og som saa tidt med gamle Folk, Stilheden og 
Stemningen, Klokkerne og den gamle Julesalme havde 
vakt hos ham, gjorde, at han faldt hen, glemte, hvor han 
var, og med ^t saa han det hele lyslevende : Det var Prseste- 
gaarden, han selv paa Studerevxrlset for at laegge sidste 
Haand paa Prsedikenen til Juledagene, men udenfor og 
indenfor et belt Virvar a! unge Sonner, Dotre, Onkler, 
Tanter, hver Gang en Kane — og der kom mange den 
Dag — korte op for Doren med Klokkeklang ng Piske- 
smaeld, led det der ude fra: Velkommen! Velkommen! 
— man omringede de nyankomne, viklede dem ud af 
Fodposer og dobbelte Schawler og Kyser. Hans Kone, 
en fuldstxndig Modsaetning til ham selv, fin og stille, 
venlig' og hjertelig, forstod paa sin egen Maade at give 
Praestegaarden det Praeg af Hygge og den Hjemlighedens 
Tone, som slog allc i Aiode, der traadte indenfor, og 
naar hun kom Gaesten i Mode og gav Haanden og bod 
Velkommen, da folte enhver, det var ikkc tomt Munds- 
vejr, men det kom fra Hjertet -- alle de unge Pigers 
Fortrolige, alle de unge som gamle Herrers Svaermeri. 
Ja, alle elskcde hende, i som udenfor Sognet, og alle 
sogte de at glaede hende, om ikke for aiidet, saa blot 
for at se hende smile, det var det elskeligde Smil, nogeii 
kunde se. Hun ejedc den lykkelige Evne at styre det 
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store Hus med de m^uige Tjenestefolk saaledes, at ingen 
maerkede, det kostede hende nogen Anstrengelse, alt gik, 
som det skulde, hver Pige kendte sin Geming, det 
var aldrig hsendet, at der paa et Qaestevaerdse manglede 
Haandkiaeder eller Varme i Kakkelovnen. Og hvor klaedte 
det hende ikke allerkaerest, naar hun, hver Gang de unge 
blev for lystige og uden at taenke over det blev vel hoj- 
restede, rejste sig fra sin Plads i Sofaen og sagde: 
„StiIIe, Born! Fa’r studerer.“ Det var, som om alle 
bojede Hovederne og saaledes sagde: „Oin Forladelse.“ 

Og naar saa han havde slukket Lampen paa Studere- 
vaerelset og traadte ind i den store Dagligstue og med 
sin Tordenstemme sagde: „God Aften, allesammen, og 
Velkommen!“, stormede alle omkring ham for at hilse 
paa ham, takke for Indbydelsen, og Sporgsmaal og Svar 
krydsede hinandcn i et Virvar, og mangen lille, ung Pige 
gav et lille Skrig fra sig, naar han trykkede den lille, 
fine Haand med sit faste Haandtryk. 

Saa skred han rusk og spaenstig over Gulvet hen til 
Sofaen, tog sin Kones Haand, kyssede den kaerligt og 
listede derpaa forsigtigt hen bag Kakkelovnsskaermen for 
at prove, om Vinflaskerne var godt tempererede, et lille 
Nik til Mo'r, og et Ojeblik efter sad alle om Juleaftens- 
bordet med den obligate Risengrod med Mandlen i; man 
ventede i spaendt Forventning, hvem der havde vaeret den 
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heldige, men den ene efter den anden spiste og stadig 
ingen, do* meldte sig. Til sidst maatte Fruen jo spnrge: 
„Hveni bar faaet A4andlen?“ og det led oppe fra Bord* 
enden: „Jeg!“ 

Han kunde endnu se dem alle paa begge Sider af 
Bordet, unge, friske og glade, og ban felte sig som en 
lykkelig Mand, ban rejste sig op og Ixste Juleevangeiiet 
med staerk og fyndig Stemme og enskede alle en glaedelig 
Jul. 

Senere samledes alle igen cmi det tsendte Juletrae, 
som Fruen og den aeldste af Detrene havde pyntet og 
smykket, og Julelegene begyndte. 

Paa Slaget 10 bed Praesten Godnat, og dette var, som 
„Retrauten'‘ for Soldaten, det beted uvaegerligt: 1 Smg 
allesammeni 

Julemoigen gik det i Kane til Kirke, som var fyldt 
til sidste Plads, og alle Lysene i de to praegtige Lyse- 
kroner taendte. Sangen tonede gemiern det store Rum, 
og naegtes kunde det ikke: Julestemning var der, rigtig 
Feststemning. 

Han sata sig selv paa Praedikestolen, og bans maeg- 
tige Rest fyldte med Letbed det store Rum. Han berte sig 
selv praedike, det led saa myndigt og kraftigt, dette: 
„Eder er i l>ag en Frelser fedt'*, og for rigtig at under- 
str^ dette „eder'' leftede ban Armen og slog et vael- 
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digt Slag i — Bordet, saa Kaffekoppen og alt derpaa 
dansede, og i det samtne vaagnede han forskrsekket og 
fortumlet, og Overgangen fra den lyse Kirke med de 
mange Mennesker til den h'alvmorke Stue, han sad i, 
ligesom gjorde ham bange. Han tog sig med Haanden op 
for 0jnene, satte sig op i Stolen for ligesom at blive 
klar over, hvor han egentlig var og vilde til at kalde 
paa Maren — men betsnkte sig; hvad skulde hun — 
han traengte i Grunden ikke til hende, han var jo nu ene 
og forladt; en ny Praest sad nede i Prsestegaarden, og 
i Morgen var det ikke ham, der stod paa Prsedikestolen. 

Men der kom en saadan Lxngsel op i ham efter at 
staa der endnu en Gang. Aa! havde han blot Kraefteme 
som i gamie Dage, men nu — nej, han turde ikke — 
saet det blev borte for ham altsammen, en saadan Laeng- 
sel efter at tale, tale rent ud og sige til dem allesammen 
— aa, de vilde naturligvis ikke tro ham, mene, at nu gik 
den gamie nok i Bamdom, og han falte det som en Svie. 

Hvad var der da i Vejen med den gamie! Fra han 
var blevet en ensom Mand, og han havde taget sin Af- 
sked, var ogsaa hele den nye, aandelige Bevaegelse, som 
satte Skel mellem Tro og Vantro, Liv og Dod, Lys og 
Morke, uden at han egentlig vilde det eller kunde for* 
klare sig, hvorledes det var gaaet til, kommet ogsaa 
ham imf paa Livet. Og selv om han i Begyndelsen mente 
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at kunne kotnme bort derfra, med de meget yndede Tale- 
maader om Overspsndthed, og noget, han var for gam- 
tnel og grundmuret til nu at tage sig af, forandrcdc dettc 
sig dog lidt efter lidt. 

Han saa godt nok, hvorledes dette nye Liv i um- 
kringliggende Sognt, var som Surdejgen, der trsengte igen- 
nem de 3 Maader Mel, og han kunde ikke undgaa at 
hore, hvorledes Guds Born skilte sig mere og mere ud, 
som altid i Begyndelsen under Sprot og Grin fra Ver- 
dens Side, og han kom ogsaa under Vejr med, at dissc 
Mennesker mente det aerligt og aivorligt, og i Omgan- 
gen med Embedsbrodre, som horte til denne Bevaegelse, 
laerte han at vaerdsaette en sand evangelisk Forkyndelse, 
som han ikke andet end kunde foie sig tiltalt af. Og paa 
en ham selv uforstaaelig Maade droges bans Hjerte mere 
og mere hen imod Livet og Lyset, og dog forstod han 
godt, han havde ikke selv nogen af Delene. 

Men Guds Aand, Han, som vejieder til al Sandhed, 
tog ham ved Haanden og forte ham langsomt men sik- 
kert ind i sig selv og sagde: „Du gamle Praestemand, 
se paa dig selv og din Gerning i de mange Aar, du stod 
her, og af Frugteme skal jo Traeet kendes, og hvad er 
Frugteme: at du har praediket, og de har hort, men baade 
dit Lhr og deres Liv blev ved at vaere det samme.“ Da 
bojede den gamle sig og forstod Davids Ord: „For 
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blev ydmyget,' foV jeg vild/^ Og da han havde laert dette, 
forte Aanden ham ud til en Hoj, som kaldes Golg'atha, 
og der saa han for forste Gang ham, der er hengiven 
for vore Overtraedelser og oprejst til vor Retfserdiggo- 
relse. Da skinnede Lyset fra Korset ind t bans Hjerte, 
og han kunde sige med den gamle Simeon: „Herre! 
mine Gjne har set din Frelse/^ 

Derfor, da nil Juleklokkeme ringede, og han paany 
var bleven mindet om det gamle, da han stod i sin fulde 
Kraft og talte om det, han aldrig havde erfaret og set, 
derfor kom Laengslen op i ham efter blot en eneste Gang 
at kunne vidne for sine gamle Sognebom om, hvad han 
III! kendte — men nu svigtede Kraefterne! 
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